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নিবেদন 


বর্তমান গ্রন্থ সংকলনের হ্ত্রপাতে একেবারে আধুনিক কাল পর্যস্ত বাংলা 
পত্র-সাহিত্যের একটি সংকলন প্রকাশ করাই অভিগ্রেত ছিল। কিন্তু কাজ 
আরম্ভ করার পর আধুনিক যুগের লেখকগণের পত্র সংকলন করা সম্পর্কে 
নানা অস্থবিধ! দেখ! দেয়; তাছাড়। গ্রন্থের আয়তনের কথাও চিস্তা করে সে 
চেষ্টায় ক্ষান্ত থেকে বর্তমান খণ্ডে প্রধানত উনিশ শতকের যুগনায়কগণের 
পত্রাবলী সংকলন কর! হয়েছে। 

বল। বাহুল্য যে, কোন যুগের নির্দিষ্ট সীমাকাল শেষ হওরাঁর সঙ্গেই যে সে 
যুগের সকল মান্নষের জীবতকালও শেষ হবে এমন কোন কথা নেই। রবীন্দ্রনাথ 
রামেন্দ্রসন্দর, শ্রীঅরবিন্দ, প্রমথ চৌধুরী প্রমুখ বহু মনীষীরই জন্মকাল উনিশ 
শতকে কিন্তু তার্দের কীতিকাঁল বিশ শতকের প্রথম ভাগ পর্যস্ত প্রসারিত । 
তাঁই যুগগত সীমারেখা টেনে তাদের পত্রাবলী এই সংকলন থেকে কোনক্রমেই 
বাদ দেওয়৷ চলে না। তাঁছাঁড়া, বিশ শতকের প্রথম ভাঁগে বাঙালীর জীবনে 
যে রাজনৈতিক চেতনার স্বরণ ঘটে, স্বাধিকার অর্জনের যে প্রয়াস ছুনিবার হয়ে 
ওঠে, ধর্ম, কর্ম ও সাহিত্য সৃষ্টির ক্ষেত্রে যে সাধন ও সিদ্ধির পরিচয় পাশুয়। যাঁয় 
তা উনিশ শতকেরই আরন্ধ শিক্ষা-দীক্া, আদর্শ-অধ্যবসায়ের পরিণত ফল বল! 
যেতে পারে। সেজন্ত এই সংকলনের সীমা নির্দিষ্ট করতে হয়েছে উনিশ 
শতকের প্রথম ভাগ থেকে মোটামুটিভাবে বিশ শতকের মধ্যভাগ পর্যন্ত । বিশেষ 
করে সংকলনের শেষভাগের পত্রাবলীর নির্বাচন ও বিস্তাস এমন ভাবে কর! 
হয়েছে যাতে উনিশ শতকের শেষ ও বিশ শতকের প্রথম ভাগে সমাজ, ধর্ম 
রাজনীতি, সাহিত্য এবং জ্ঞানবিজ্ঞানের ক্ষেত্রে উনিশ শতকের শ্রতিহে বিশ্বাসী 
বা ঙালীর প্রাণমনের উদ্দীপ্চির পরিচয় লাভে কোন বিদ্বু না ঘটে। 

মুদ্রণ সংশোধনের কাঁজে নান! বিশ্ব ঘটায় বইথানিতে মুদ্রণের কিছু কিছু 
দোষ-ক্রটি থেকে গেছে। যেমন ৮ম পৃষ্ঠার পংক্তির “সব চিঠিই এর পর 
“প্রধানত” কথাটি বাদ পড়ে গেছে ; “রবীন্দ্রনাথ, স্থলে “রদীন্দ্রনাথ, ছাঁপ। হয়েছে 
( পত্রপ্রসঙ্গে পৃঃ ২৭), “লুখেই” এর পরিবর্তে “মুখেই” দেখা দিয়েছে (পৃঃ ৭১) 
“শুদ্ধ'কে “অশুদ্ধ করেছে দ্ধ শব্ধ (পৃঃ ৮১) “ক্রমওয়েলের জায়গায় 
এক্রেমওয়েল” রয়ে গেছে (পৃঃ ৯০), শিবনাথ শাস্ত্রীর চিঠি সম্বন্ধে লেখকের 


মন্তব্যের মধ্যে “পিসতুতো/র জায়গায় 'পিসতুতে' হয়েছে আঁর 'ভাইকেও, এর 
পরে 'একটি চিঠি লেখেন, কথাগুলি বাদ পড়েছে.( পৃঃ ৯৯), দর্শনের 
পরিবর্তে “স্বদর্ণনে', “গৌরমাদীতে, এর স্থলে “পৌর্ণবাসীতে” আর 'বল্লভগমন, 
এর স্থলে 'বন্তুভগমণ' ছাঁপা হয়েছে ( গৃঃ ১২৪), ধির্মমন্বন্ধীয়' এর পরিবর্তে 
ধ্মসন্ন্ধীর' মুদ্রিত হয়েছে (পৃঃ ১২৭), “এরা+ হয়েছে “এর? (পৃঃ ১৩৫) 
দসাতান্ন'র বদলে “সাভান্ন' দেখা দিয়াছে (পৃঃ ১৩৮)। এই ধরণের আরও 
কিছু কিছু মুদ্রণ-প্রমাদ ঘটেছে। সদয় পাঠকের কাছে সেগুলি পাঠের 
বিষম বাঁধ! হয়ে উঠবে না! বলেই বিশ্বাস করি। 

অন্ুুহুত বাঁনান-পদ্ধতি সম্বন্ধে বক্তব্য এই যে, গ্রন্থকারের বক্তব্য অংশে 
আধুনিক বানান-পদ্ধতি অনুমরণ কর! হয়েছে। মূল কনার প্রতিলিপির বানান 
যথাযথ রাখারই চেষ্টা করা হয়েছে। 

বিনীত 
সুগ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায় 
৫, পীতীন্ধর দে লেন 
শ্রীরামপুর 
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গতপ্রগাঙ্ছে 
প্রাচীন যুগের পত্রচর্চ 

রবীন্দ্রনাথ একটি চিঠিতে লিখেছেন-_“মেঘদূত পড়তে পড়তে আর একটা! 
চিন্তা মনে উদয় হয়। সেকালেই বাস্তবিক বিরহী বিরহিণী ছিল এখন আর 
নেই। পথিকবধৃদ্দের কথ। কাব্যে পড়া যাঁয় কিন্ত তাদের প্রকুত অবস্থা আমরা 
ঠিক অনুভব কর্তে পারিনে। পোষ্টঅফিস্‌ এবং রেলগাঁড়ি এসে দেশ থেকে 
বিরহ তাড়িয়েছে।” সেকালের বিরহিণীরা কেশ এলিয়ে আত্রতন্ত্রীবীণ। কোলে 
করে ভূতলে পড়ে থাকতে! কিনা কে জানে কিন্তু অতি প্রাচীন কাল থেকেই 
যে আমাদের দেশে পত্রচর্চার চলন ছিল তার প্রমাণ পাওয়া যায় বররুচির 
পপত্রকৌমুদী' থেকে । জ্ঞাতব্য কথ! ছাড়াও পত্রে থাকে উৎকৃষ্ট অপকুষ্ট 
বা তুল্য ব্যক্তির ইতরবিশেষ জ্ঞাপনার্থে পাঠাপাঠের নির্দেশ, যাকে বলা হয় 
প্রশস্তি” । রাজেন্দ্রলাল মিত্র তীর 'পত্রকৌমুদীর ভূমিকায় লিখেছেন__ 
“বররুচিকৃত “পত্রকৌমুদ্রী” নামক সংগ্রহই অধুনা! সর্বাপেক্ষা প্রাচীন। তদৃষ্টে 
স্পষ্টই প্রতীত হয় যে, প্রশস্তি রচনা বিষয়ে তাহার পূর্ধে হিন্দু্দিগের বিশেষ 
মনোৌযষোগ হইয়াছিল এবং তাদ্বারা তাহারা বিশেষ ওৎকর্ও সাধন 
করিয়াছিল ।” 

রাঁজেন্্রলাল বররুচির বই-এর আরও পরিচয় দিয়েছেন-_-“উক্ত গ্রন্থের 
মতান্ুসারে পত্রলেখনের অঙ্গমধ্যে ব্যক্তিভেদ্দে পত্রের পরিমাণ, পত্রের ভাজ, 
পত্রের রঞ্জন, পত্রের কোণ কর্তন, পত্রে শ্রীশব্দবিস্তাস, পত্রের পাঠ এবং 
শিরোনাম, এই কয় বিষয়ের উল্লেখ আছে। 

“পত্রের পরিমীণ বিষয় লিখিত আছে যে উত্তম পত্র একহস্ত ছয় অঙ্কুলী, 
মধ্যম পত্র একহস্ত এবং সামান্য পত্র মুষ্টিভস্ত (মুঠম্‌ হাত) দীর্ঘ হওয়। 
কর্তব্য । এই পত্রকে তিন'ভাজ করিয়! তাহার উর্দের দুই ভাগ ত্যাগকরত 
শেষ ভাগে পত্র রচনা করিবে । 

“পত্রের রঞ্জন-বিষয়ে বণিত আছে উত্তমের পত্র ব্বর্ণদবারা, মধ্যমের পত্র রৌপ্য 
দ্বারা এবং সামান্ঠ পত্র রাঁং, তালা, সীদ। প্রভৃতি দ্বারা রঞ্জিত করিবে, এতস্ডিক্স 
ভদ্র নিয়ম রক্ষা! হয়না! । 

“পত্রের কাগজ এইক্পপ প্রস্তুত হইলে তাহার অধোভাগের দক্ষিণ কোণের 
এক অন্কুলি পরিমাণ কাটিয়৷ পত্রের উপরিভাগে মঙ্গলার্থে অন্কুশাকার এক রেখ। 
ও তাহার মধ্যদ্দেশে একবিন্দুঃ তাহার নীচে সাতের অঙ্ক; তাহার অধোভাগে 


৯ 


“স্বস্তি এই শব্দের বিশ্াস করিয়া বিহিত গ্রশস্তি লিখনাস্তর পত্রের বক্তব্য 
রচনাকরত “কিমধিকমিতি” লিখিয় প্রপ্রেরণের সংবৎসর মাস ও দিনের অঙ্ক 
দিয়৷ পত্র সমাপন করিবেক। 

“তৎপরে পত্রের পৃষ্ঠে ্রবিষ্তাস ও পত্রোর্ঘভাঁগে পন্রচিহ্ন নিয়োগ কর! 
আবশ্যক। ব্যক্তিভেদে প্র চিহ্ন এবং শরীসংখ্যার অন্যথা করিতে হয়। আদিষ্ট 
আছে যে, গুরুর পত্রে ৬্প্ী, স্বামীর পত্রে €শ্রী, রিপুর পত্রে ওল্রী, মিত্রের পত্রে 
শ্রী এবং পুত্র স্ত্রী ও ভৃত্যের পত্রে ১ শ্রী লেখা কর্তব্য । 

“পত্রের চিন্ধ বিষয়ে কথিত আছে যে, রাজপত্রের উর্ধ হইতে ছয় অঙ্গুলি 
পরিমাণ স্থান নিয়ে চত্্রমগ্ুলের সদৃশ বর্ভলাকার কন্ত,রী কুস্কুম দ্বারা চিহ্নিত 
করিবেক। মন্ত্রি ও যতির পত্রে কুস্কুমের চিহ্ন। এবং পণ্ডিত ও গুরু ও পিতা ও 
পুত্র ও সন্গ্যাসীর পত্রে চন্দনের চিহ্ন, স্বামীর পত্রে সিন্দুরের চিহ্ন, স্ত্রীর পত্রে 
অলক্তের চিহ্ন, ভূত্যবর্গের পত্রে রক্ত চন্দনের চিহ্ন এবং শত্রুর পত্রে রক্তের চিহ্ন 
নিরূপিত আছে | 

বলাবাহুল্য যে এই সব নিয়মের অধিকাংশই বেশি দ্বিন বজায় থাকেনি । 
তবে প্রশস্তি চর্চা যে বরাবর চলে এসেছে তার বহু প্রমাণ আছে। বাংল 
সাহিত্যের আলোচকের! বাংল! গঞ্ঠের উৎস সন্ধানে যাত্র। করে পৌছেছেন 
প্রায় চারশ” বছর আগেকার এক রাজসভায়। কোচবিহারের রাজ নরনারায়ণ 
আহোঁমরাজ চুকাম্‌ ফা! স্বর্গদেবকে চিঠি লিখছেন। ১৫৫৫ খ্রীষ্টাব্দে লেখা 
সেই বৈষয়িক চিঠিখানিই এখন পর্যন্ত প্রাচীনতম বাংল! গন্ের নিদর্শন বলে 
গ্রাহ্থ। এক রাজা লিখছেন আর এক রাজাকে চিঠি) কাজেই রাজকীয় 
সন্বোধনের আড়ম্বরে ঘাটতি হ'লে চলবে না। অবশ্ট সে চিঠি যতই রাজকীয় 
হোকনা কেন, একালের পাঠকের কাছে বিশেষণ-বহুল বলেই মনে হবে। 
অদ্বোধনটুকু এখানে তুলে দেওয়া! হ'ল ঃ 

“স্বস্তি সকল-দিগদস্তি কর্ণতাঁলাক্ষল সমীরণ প্রচলিত হিমকর-হার-হাঁম- 
কাশ-কৈলাস-প্রাস্তর-যশোরাশি-বিরাজিত-ত্রিপিষ্ট-ত্রিদশ তরঙ্গিনী-শলিল-নির্মল- 
পবিক্র-ক্লেবর ভীষণ প্রচণ্ড ধীর-ধৈর্য-মর্য্যা্বী-পাঁরাবার সকল দিক্‌-কামিনী- 
গীয়মান্-গুণ সন্তান শ্রীপ্রীন্য্গনারায়ণ মহারাজ প্রতাপেযু৮*"কোচবিহাররাজের 
চিঠির সম্বোধন. অংশটুকু প্রশব্তির মধ্যে গণ্য | এরও অনেক পরে প্রায় পৌনে 
ছুশে। বছর আগেকার বৈষয়িক চিঠিপত্রের প্রশস্তি চর্চা. কেমন, ছিল তাঁর 
নমুন। ডক্টর স্থরেন্্রনাথ সেন মহাশয়ের “প্রাচীন বাঙলা পত্র সংকলন গ্রন্থে 


র্‌ 


পাঁওয়ী যাঁয়। কোচবিহারের রাজার মত সুদীর্ঘ বিশেষণমালার উল্লেখ অবশ্য 
পাওয়া যায় না কিন্তু “৬মহাঁমহিম মহিম। শ্রীযুতে বড়সাহেব জিউ”১, “ইয়াদ্দ্ান্ত ও 
দরথান্ত শ্রীরূদ্ররাম বড়ুয়।” ইত্যাদি সগ্বোধনে পত্রোন্দিষ্ট ব্যক্তিকে সম্মান দেখানে। 
হত। 'অনেক চিঠিতে দেখা যায়, তৎসম শব্দের পাশেই রয়েছে আরবী-ফারসী 
শব্দ। স্বাক্ষরের সঙ্গেও কোথাও আছে ফারসী সাল, কোথাও শকাব, সন, 
শকাবত, মোতাবেক ইত্যাদি নান! ধরণের সালের উল্লেখ । 


মুসলমান আমলে 


মুসলমান রাজত্বকালেও বংলা দেশে চিঠির পরিমাণ, রঞ্জন ইত্যাদি 
কি রকম হওয়া উচিত সে সম্পর্কে আলোচন! আছে। পারসীতে “স্তর 
সিবিযাঁন”” নামে পত্র রচনা পদ্ধতির বই লেখা হয়েছিল । এই বই-এ একশো 
রকমের চিঠি ও প্রশন্তির আদর্শ আছে । মুসলমান 'আঁমলে রাজা ও জমিদারের 
চিঠিপত্র লেখার যে আদর্শ বই থাকতো! তার নাম “মাল্কাপ” | জমিদার 
মুদলমান হলে ভাকে কি ভাবে সন্গেংধন করতে হুবে তার নমুনা! “শিশু বোধতে' 
পাওয়া বায । 


“দেশের জমিদার বদি হয মুসলমান । 
বন্দের চাকর বলি লিখিবে সেলাম ॥১” 


“শিশুবোধক” থেকে স্বামীকে লেখা স্ত্রীর আদর্ণ পত্রের কিছু নদুনা' এখানে 
দেওয়া হ'ল। 

“সাবিত্রী ধর্মাশ্রিতা”-_-“গুণাধিকা স্বধন্ম পরিপালিক শ্রীমতী মালতী 
মঞ্জরী দেবী” --গ্রহিক পারত্রিক নিস্তারপূর্বক ভবার্ণবন!বিক শ্রীযুক্ত 
প্রাণেশ্বরভট্টাচাধ্য মহাশয়ের পদ্পল্পবে নিবেদন করিতেছেন-__ 

“শ্রীচরণসরসী দিবানিশি সাধনপ্রয়[সীদ্দাসী শ্রীমতী মালতীমঞ্জরী দেবা 
প্রণম্যপ্রিয়বর প্রাণেশ্বর নিবেদনঞ্চাদৌ মহাশয়ের শ্রীপদসরোরুহ শ্মরণ মাত্রে 
'অত্র শুভ বিশেষ |১ 


কোম্পানীর আমলে সঃ 

ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর কর্মচারীদের দেশী ভাষা শেখানোর জন্যে ১৮০০ 
ষ্টার মে মাসে ফোর্ট উইলয়াম কলেজ প্রতিষ্ঠা কর! হয়। তার ঠিক দু'বছর 
পরে সিবিলিয়ানদের সহজে দেশীয় লোকের বৈষয়িক ব্যবহার শেখানোর জন্টে 
রামরাম বস্তু পলিপিমাল।” রচনা করেন । এর প্রথম ধারায় ১৫টি আর দ্বিতীয় 
ধারায় ২৫টি আদর্শ পত্র আছে। “লিপিমালার” পরও পত্ররচনারীতি সম্বন্ধে 
কয়েকথানি বই লেখা হয়েছে। তার মধ্যে রাজনারায়ণ ভট্টাচার্ষের 
“বিজ্ঞানাঞ্জন” (১৮৪০ খ্রীঃ ) এবং রাঁজেন্দ্রলাল মিত্রের “পত্রকৌমুদী” (১৮৪৭ 
শ্ীঃ) উল্লেখযোগ্য । “বিজ্ঞানাঞ্জনে' নায়ক নায়িকার আদর্শ পত্রের যে নমুনা 
দেওয়া হয়েছে আজকের দিনে ত1 নেহাঁই অচল। নায়িকাকে দেখার পর 
নায়কের লেখ! দ্বিতীয় পত্রের কিছু অংশ সে-বই থেকে এখানে তুলে দেওষা 
হ'ল £ 

- *ন্বন্তি খঞ্জনগঞ্জনাক্ষি শ্রীমতী কামলতা গুপ্তা 
মহাঁভাবিক। কামনায়িকাসমেষু। 

৬ন্বস্তি প্রেমাভিলাধিণ শ্রীচন্্রমোহন বন্মণঃ তব সন্তোষে মদীয় হষ্টঃ পরং তব রূপ 
গুণানুরাগ শ্রহণে মনৌজবাণে ব্যথিত চিত্তে স্থির করিয়াছিলাম যে দর্শনমাত্র 
গাত্রজাল। অদর্শন হইবে, পরে আপনার সাক্ষেতিক পত্র পাইয়া আশে-পাশে 
বদ্ধ হইয়া শ্রবণান্রূপ ব্ূপরঞ্জনে কিছুকাল হরণকরতঃ বারি প্রত্যাশায় বারিবাহ 
প্রতীক্ষায় নভোমগুলে চাতকপ্রিয় তব দর্শনাকাঁক্ষায় কল্য জুখসাগরে স্ুরনিয়া- 
তীরে তপস্বীব নিরাহারে প্রচণ্ড মার্তগুতাপ সহিষ্ণু হইযা উদয়াস্ত করিষা 
সায়ংপ্রাককালে ভাগ্যফলে তব লাবণ্য দর্শনকরতঃ জ্ঞানহত হইয়া এই মত 


দাসী মারফত সেই পত্র পেয়ে নায়িকাও তার উত্তরে লিখছে £ “পরচিতমধুর 
ভাষক প্রেমোপাসক শ্রীযুক্তবাবু চন্রমোহন রায় মহাশয় যুবতীজন- 
মনোরঞ্জকেষুঃ ভাবানগুভাবিক। শ্রীকামলত। গুপ্তায়াঃ ৷ 

রাম রাম নিবেদনমিদং উভয় হিতৈধিনী দাসী কন্ত,রীমঞ্জুরী দ্বারা পত্র পাত্রে 
সুধাভিষিক্তা! হইলাম অব্যবহিত গতে সায়াহ্কে কি কুক্ষণে তব সন্দশনে হতচিত্বা 
গতবুদ্ধযা হইয়া চঞ্চলাবৎ চঞ্চল আছি এবং স্বভাবান্গতাবে তব ভাব বুঝিয়াছি 
এতদ্বিষয়ে হর্যবিষাদে জড়ীভূত হইয়া বুঝি ছুর্য্যোধনের অকালে কালপ্রাপ্তি হয় 


৪ 


যেমন রাম রাবণ বিরোঁধ উত্থানে মারীচ উভয় সঙ্কটে পতিত হইয়া! নিহত হইল 
তেমন আমিও মিলনামিলনের উভয় সঙ্কটে পড়িয়াছি অমিলনে কটাক্ষাঁনল- 
হনে গ্রাণরক্ষা ভার এবং মিলনেও কলঙ্ক দুনির্বার পশ্চাৎ বিচ্ছ্দোনলে 


ইংরেজ রাজত্বের স্চনা। কাঁলে পারিবারিক পত্র রচনা রীতি কি রকম ছিল 
তার নজীর আছে মহারাজ নন্দকুমারের €(১৭০৫-১৭৭৫ খ্রীঃ) মত সে-যুগের 
কৃতবিদ্ক রাঁজপুরুষের চিঠিতে । নন্দকুমার টোলে ব্যাকরণ, সাহিত্য, দর্শন 
পড়েছিলেন আর সে-যুগের সরকারী ভাঁষ। ফারসীও শিখেছিলেন ভাল করে। 
নন্দকুমারের পুত্রকে লেখ একখানি চিঠির কিছু অংশ নমুনা হিসাবে এখানে 
উদ্ধত করা হ'ল £-_ 

“প্রাণপ্রতিমেষু পরম শুভাশীর্বাদ শিবঞ্চ বিশেষ £-_ 

তোমার মঙ্গল সর্ধদা বাসন করণক অত্র কুশল পরস্থ যুক্ত মিস্তার- 

মেদনটিন সাঁহের ৯ই পৌষ সোমবার ছুই প্রহর দিবসকাঁলে এখান হইতে, রাহীহর 
হইয়াছেন তাহার সহিত সকল কথোপকথন হইয়াছে তাহ। কাঁধ্য দ্বারা বুঝিতে. 
পারিবে তুমি কোন বিষয় অসন্তোষ করিবে না৷ তোমার নামে ওয়াজীবন আরজ 
লিখাইয়া শ্রীযুক্ত বড় সাহেবের মিস্তার মেদনটিন সাহেব দিয় দস্তখত করিয়া 
লইয়াছি শ্রীযুক্ত লাল। স্থবংস রায় অল্প দিবসের মধ্যেই যাইবেন ইহার মারফৎ 
পাঠাইব ইহ! তোমাঁকে দিবেন তাহার এক পরামর্শ ঠাওরাইছি লালা মজকুবের 
প্রমুখাৎ জ্ঞাত হইয়। তাহাঁর মত কার্য্য করিবে জে জে বিপক্ষতা করিতেছে 
তাহারা পোশমান হবেক দাশ্যমানের দফা এবং আর আর সবিশেষ সকল 
পশ্চাঁৎ লিখিব তাহাতে ওয়াকিফ হইবে 1১১...-., 

এ+চিঠির ভাষা প্রচুর ফারসী শব্দ ঘেঁষা । বাকাশেষে বিরতি চিহ্বেরও 
কৌন বালাই নেই। 

রাজেন্দ্রলাল মিত্র লিখেছেন__“এতদেশীয় মুসলমানেরা পত্রের পরিমাণ 
ও রঞ্জন বিষয়ে অন্তপি মনোযোগী আছে, কিন্ত হিন্দুমমাজে তাহার আর 
কোন অনুধাবন নাই। বিলাতি চিঠির কাগজে পত্রের প্রাচীন পরিমাণ 
লুপ্ত করিয়াছে । চন্দন'*'হরিদ্রাদি দ্বারা পত্রচিহকরণ কেবল বিবাহের 
সন্বন্ধ-পত্রে দেখা যায়; অন্ধত্র তাহার ব্যবহার একেবারে রহিত হইয়াছে। 
প্রাচীন ভদ্র বাঙ্গীলীদিগের পত্রে অদ্তপি কোণ কর্তন ও শ্রীমুখের রীতি 
আছে; কিন্তু ত্বরায় তাহার লোপ পাইবার সম্ভাবনা ; যেহেতু এই কালে পত্র 


৫ 
ঃ 


লিখিবার আবশ্ক নানীপ্রকারে বর্ধিত হইয়াছে, অনেককে প্রত্যহ ৩০-৪০- 
৫০ খানি পত্র লিখিতে হয়? তাহাদিগের পক্ষে পত্র রঞ্জন-চিহ্ন স্বস্তি শ্রীমুখ 
কোঁণ কর্তনাদির নিয়ম রক্ষা করা কোনমতে স্ুসাঁধ্য নহে ; অধিকস্ত তাহার 
পরিত্যাগে কোন অভিষ্টের হানি হয় না, স্ৃতরাং লোকে তাহার প্রতি সম্যক 
অনাস্থা প্রকাশ করিতেছেন ।.*.আঁমাদিগের বিবেচনায় সকল পাঁঠ উঠিয়া গিয়া 
পত্রারস্তে একটি মাত্র সম্বোধন রাখিলেই ' বথেষ্ট হয়।” রাঁজেন্দ্রলালের এই 
মন্তব্যের পর আদর্শ পত্র-রচনার আরও একখানি বই 'জ্ঞানকোমুদী” প্রকাশিত 
হয়েছিল। তারও পরে বিশ শতকের প্রথম দিকে “আদর্শ লিপি- 
মালার সঙ্কলন প্রকাশ করেন আনন্দলাল সেনগুপ্ত । এই বই-এ সামাজিক 
ও বৈষয়িক পত্রের প্রশস্তি ও আদর্শ রীতি দেখান হয়েছে। 

১৮২৮ স্রীষ্টান্দে রাজা রামমোহন রায় ব্রাহ্মদমাজ প্রতিষ্টা করেন। বাংলা 
পত্র রচনা পদ্ধতির ইতিহাঁসে ব্রাঙ্গসমাজের ভূমিকা "উল্লেখযোগ্য । চিঠির 
সগ্বোধন হিসাবে *শ্রদ্ধাস্পদ, ভক্তিভাজন, প্রিয়দর্শন প্রভৃতি পাঠ ব্রান্ষেরাই 
প্রথম লিখিতে আরম্ভ করেন।” চিঠির ভাঁষা ভাবগম্ভীর হয়েও যে কতটা 
স্বন্দর ও মিষ্টি, হতে পারে তার নিদর্শন ব্রাক্ষদমাজের নায়কদের লেখাষ 
পাওয়া যায়। 


প্র ও পত্রসাহিত্য 

উনিশ শতকের বাংলা পত্রাবলীকে সাধারণ চিঠি এবং সাহিত্যগুণাস্থিত 
পত্র মোটামুটি এই ছু'ভাগে ভাগ করা যাঁয়। সাধারণ চিঠি বৈষয়িকতাশৃন্থ 
হলেও অন্নবিস্তর তথ্যপূর্ণ এবং মেই কারণেই সমসাময়িক সমাজ ও 
সাহিত্যের ইতিহাস রচনার পক্ষে বিশেষ প্রয়োজনীয় । এইধরণের চিঠি 
সাহিত্য-গুণাগ্িত হয়ে ওঠে না। রচনারীতি এবং ভাষাঁর সৌকর্ষের কথা 
বাদ দিলে সাধারণ চিঠির সাহিত্য অপেক্ষা এ্রতিহাসিক মূল্যই বেশী। জাতির 
পরিচয়, সংস্কৃতির ব্ূপ এবং পত্রলেখকের ব্যাক্তিত্ব ও চরিত্রের এমন নিখুত 
পরিচয় চিঠি ছাঁড়া আর কোথাও পাওয়া শক্ত । 

সাহিত্যগুণাদ্িত চিঠি পত্র-লেখকের শুধু ব্যক্তিত্বের নয়, হৃদয়েরও 
স্পর্শবিজড়িত । এই ধরণের পত্রের সৃষ্টি বাইরের প্রয়োজন মেটানোর 
জন্তে নয়। এ হল হ্তিধর্মী। আত্মপ্রকাশের গ্রক নবভংগী। তাই এ 
সৃষ্টিতে আছে আনন্দ! সাহিত্যপদবাঁচ্য চিঠির কথাপ্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ 


ঙ 


লিখেছেন_“যে চিঠিতে ভরতি মনের অবস্থায় জরুরী কথ! ছাপিফ়েও 
মুখরতা উতৃত্ত থাঁকে_সেই চিঠিই প্রকৃত সাহিত্যপদবাচ্য।” ক 
প্রেরণার মূল কথাই ত মনের মুখরতা । যে মুখরতা থেকে ভাবের নানাঁ- 
চাঁরী অভিব্যক্তি, কবিতার স্ফুরণ, তা থেকেই সাহিত্যগুণাগ্িত চিঠির জন্ম। 
রূপগত বৈশিষ্ট্য ছাঁড়া ভাল একখানি চিঠির সঙ্গে ভাবের গাঢ়তা বাঁ. 
প্রকাশের ব্যঞ্জনায় একটি নিটোল গীতিকবিতার কি বা তফাৎ! বরং 
জীবনে এমন অনেক সময় আসে যখন কবিতায় বে কথ বলেও বল৷ যায় 
না তখন একটি ভাল চিঠি লিখতে পারলে মন যেন খুশী হয়, অন্তরের 
ব্যাকুলতা প্রশমিত হয়। রবীন্দ্রনাথ ত এমন অনেক চিঠি লিখেছেন যা। 
একেবারে লিরিক হয়ে উঠেছে। কিন্তু একথা ঠিক যে, “রীতিমত ভাল 
চিঠি লেখা খুব একট দুরূহ কাজ।” কবি নিজে লিখেছেন-__“যারা ভালে! 
চিঠি লেখে তার! মনের জানালার ধারে বসে লেখে আলাপ করে যায়__ 
তার কোন ভার নেই, বেগও নেই, শ্রোতে আছে। এই সব চলতি ঘটনার 
"পরে লেখকের বিশেষ অনুরাগ থাকা চাই, তাহলেই তার কথাগুলি 
পতঙ্গের মতো হালক! পাখা মেলে হাওয়ার উপর দিয়ে নেচে যাঁয়। 
অত্যন্ত সহজ বলেই জিনিষটি সহজ নয়...ভারহীন সহজের রসই হচ্ছে চিঠির 
রস। সেই রস পাওয়া এবং দেওয়া অল্প লোকের শক্তিতেই আছে ।” 
একথা সত্যি যে, এই সহজের রস পরিবেশন করে ষশম্বী হ'তে পেরেছেন 
পৃথিবীতে অল্প কয়েকজন। তাঁদের মধ্যে আবার মেয়ের সংখ্যাই বেশি । 

সাহিত্যপদবাচ্য চিঠি আবার সব একজাঁতের নয়। কোন চিঠি 
অন্তহীন নীল আকাশের মত শ্িপ্ধ ও অতলম্পর্শী। সে চিঠি ভাঁবসমৃদ্ধ ও 
মননধর্মী। আবার কোন চিঠি যেন শরতের আকাশের বুকে ভেসে যাওয়া 
হাল্কা মেঘ । তাতে নাঁনা ছবি, নানা ভাব, স্থুরের প্রতিধ্বনি । দ্বিজেন্্ 
নাথ, বিহারীলালের ছড়া-চিঠির ভাবকল্পনার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের ছিন্গ- 
পত্রের গোত্র মেলে না। আবার রবীন্দ্রনাথের “পথে ও পথের গ্রান্তে'র 
চিঠির সঙ্গে প্রমথ চৌধুরীর চিঠির স্বর মেলে না । কেদারনাথ বন্দোপাধ্যায় আর 
শরতন্ত্র_এরা দুজনেই কত হাক্কা, হৃপ্ত চিঠি লিখেছেন কিন্ত তাদের 
চিঠির মধ্যেও শুধু বাণীভংগীরই নয়, দৃষ্টিভংগীরও পার্থক্য সুপরিস্ফুট। 


উনিশ শতঢকর চিঠির বৈশিষ্ট্য ূ 

বর্তমীন সঙ্কলনে উদ্ধৃত সব চিঠিই উনিশ শতকের মনীষীদের লেখা । 
বাংলা দেশ এবং বাঙালীর ইতিহাসে উনিশ শতক নিঃসন্দেহে এক গৌরবময় 
নবজাগরণের যুগ । এই নবজাগরণের লক্ষণ দে যুগের সমাজ-সাহিত্য-ধর্মে 
প্রতিফলিত হয়েছে । জাতির আত্মবিস্থৃতি কেটে গিয়ে আত্মপরিচয় হয়েছে 
প্রতি্ীলাভের প্রয়াস জেগেছে । কিন্তু বাঙালীর মাঁনস-জীবনে যে ভাবে 
আ্ত-প্রতিবাত-সামগ্জস্যের মধ্যে দিয়ে এই নবজাগরণের সুচনা হ'ল তার 
পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস আজও লেখা হয়নি। সে বিষয়ে আলোচনা যে কম হয়েছে 
তা নয়, কিন্ত সে যুগের গুঢ় প্রবৃত্তি, সংস্কার ও মানসিক রূপান্তরের 
সমগ্র পরিচয় কোঁন এক গ্রন্থে বিধৃত নেই। 

ইংরেজী সভ্যতা ও শিক্ষার সংস্পর্শে এসে উনিশ শতকে বাঙালীর 
ভাবজীবন ও চিস্তাজীবনে যে বিপ্লব দেখা দেয় তার লক্ষণ ও পরিচয় সমগ্র 
যুগের সাধনায় পরিব্যাপ্ত হয়ে আছে। কোন একজন যুগনায়কের সাধনায় 
তার ক্ষরণ ও বিকাশ ঘটেনি। এই মানসিক বিপ্লবের ফলে বাইরের 
জগতে প্রথম সংঘাত বাঁধে বাঙালীর সমাজ-প্রাঙ্গণে; সে প্রাঙ্গণে প্রথম 
নতুন অস্ত্র নিয়ে এলেন রামমোহন, কিন্ত সেই অস্ত্র ইংরেজী শিক্ষা 
সুতরাং একথ। অনস্বীকার্য যে, “এ-যুগের প্রধান ও মূল প্রবর্তন! ইংরেজী 
শিক্ষার ফলেই ঘটিয়াছে,**....সে পক্ষে কোন ব্যক্তিবিশেষই যুগ-প্রবর্তক 
নহেন; ছোট বড় কত পুরুষেরই প্রচেষ্টা, এবং শেষে জাতির প্ররবুদ্ধ 
আকাঙ্জা সেই শিক্ষাকে প্রসারিত ও প্রয়োজনীয় করিয়াছে» 

নব জাগরণের সেই বিচিত্র ইতিহাসের কথা মনে রেখেই বর্তমান 
জঙ্কলনে সে-যুগের সাধকদের পত্রীবলী কালামুক্রমিক যথাস্থানে সন্নিবেশিত 
করা হয়েছে । কেবলমাত্র চিঠিপত্রের মধ্যে দিয়ে সে-যুগের সাধন! ও 
সংস্কৃতির পরিচয় দেওয়া যায় না। এখানেও সে চেষ্টা করা হয়নি। উনিশ 
শতকের বাঙালীর মানস-জীবনের নব-চাঁঞ্চল্য, চরিত্রগত সংস্কার, আত্ম- 
প্রতিষ্ঠালাভের ছুনির্বার আকাজ্ষা ও মহতী প্রয়াসের কিছু পরিচয় দেওয়াই 
বর্তমান সঙ্কলনের অন্যতম উদ্দেস্ট । সে-যুগের প্রতিনিধিস্থানীয় ব্যক্তিদের 


আশা-আকাজ্কা, ধ্যান-ধারণা এবং প্রাণের ' আকৃতির এমন সত্য পরিচয় 
আরবি কোথাও পাওয়া যায় না। 


উনিশ শতকের ইংরেজী পত্র-সাহিত্যের সঙ্কলয়িতাঁ 08798 81850 
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অর্থাৎ যে নবযুগের ফলীফল আমরা নিতান্ত সাধারণ কাহিনী বলে 
জানি ইতিহাসের পাতায় সেই যুগ-পরিবর্তনের কাহিনী পড়া! এক জিনিষ, 
আর সেই পরিবর্তন কতখানি কার্ধকরী হবে বা! তাঁর ফলে কি প্রতিক্রিয়। 
দেখা দেবে তা না জেনে সে-যুগে বাঁস কর! অন্য জিনিষ! উনিশ শতকের 
বাংলার ভাব-বিপ্রবের ফলাফল অবশ্ঠই নিতান্ত সাধারণ নয় কিন্ত 
এক্ষেত্রে লেখকের মূল কথাটিই বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । সে যুগের নীরস 
ইতিহাসের তুলনায় যুগসাধকদের চিঠিপত্র আরও চিত্তাকর্ষক । নতুন ভাব- 
চিন্তা তাঁদের মনৌজগতে কি প্রতিক্রিয়া! সৃষ্টি করছে তারই প্রতিচ্ছবি ফুটেছে 
তাদের চিঠিপত্রে। বর্তমান গ্রন্থে যতদূর সম্ভব প্রতিনিধিস্থানীয় ব্যক্তিদের চিঠিই 
সঙ্গলিত হয়েছে। বলাবাহুল্য যে এই সম্কলন সম্পূর্ণ নয়। স্বভাবতই 
অনেকের চিঠি এ থেকে বাদ পড়েছে। কিন্তু একথাও ঠিক যে, এধরণের 
সঙ্চলনকে একটা সামশ্রিক রূপ দেওয়া যেতে পারে না। তাই সে চেষ্টায় 
ক্ষান্ত হয়ে সে যুগের চিঠিপত্রের মধ্যে ূগচিন্তা কি ভাবে প্রতিফলিত হয়েছে 
এবং সেই সঙ্গে পত্র কি ভাবে সাহিত্যের পর্যায়ে উন্নীত হয়েছে তাঁরই এক 
নমুনা সঙ্কলন উপস্থাপিত করা হয়েছে । 


পত্রে যুগকথ £ রামমোহন 

এখন সংক্ষেপে সেই, যুগসাধকদের চিঠিপত্রের আলোচন! হ্থত্রে যুগের 
মর্মকথায় আসা যাক্‌। 

ভারতে আধুনিকতার অগ্রদূত রামমোহনই প্রথম বাংল। গন্থ রুনারীতিকে 
সরল ও স্ষম করে তুলতে চেষ্টা করেন। বর্তমান সঙ্কলনে রামমোহনের 
যে চিঠিটি দেওয়া হয়েছে সেটি ইংরেজিতে লেখা হলেও অত্যন্ত মূল্যবান । 
শিবনাথ শাস্ত্রী সে চিঠির প্রসঙ্গে লিখেছেন-__“রামমোহন রায় ১৮২৩ সালে 
লর্ড আমহার্টকে যে পত্র লেখেন তাহাকেই এই নব বুগের প্রথম সামরিক 
শঙ্খধ্বনি বা ভেরি-নিনাদ মনে কর! যাইতে পারে । তিনি যেন স্বপ্দেশবাসী- 
দিগের মুখ পূর্ব হইতে পশ্চিম দিকে ফিরাইয়া দিলেন.।” 


নি 


দেবেজ্নাথ 


এই ভাবে রামমোহনের রচনার মধ্যে দ্বিয়ে বৈষয়িকতাহীন চিঠির 
যে সুচনা হ'ল উত্তরসাধক দেবেক্রনীথের পত্রাবলীর মধ্যে দিয়ে তা 
আরও অনেকখানি এগিয়ে গেল। ১৮৬৭ গ্রীষ্টাব্বের নভেম্বরে ভারতবর্ষায় 
্রাঙ্গ-সমাজ দেবেন্দ্রনাথকে মহর্ষি উপাধি দেন। তত্ববৌধিনী সভ। এবং 
তত্ববোধিনী পত্রিকার প্রতিষ্ঠাতা, ব্রাঙ্গধর্মের ব্যাখ্যাতা দেবেন্তরনাথের গন্ 
রচনারীতির সরলতা এবং ব্যঞ্ন। বিশ্ময়কর। দেবেন্দ্রনীথের পত্রাবলী তার 
ব্যক্তিত্বের প্রভায় উদ্ভতাসিত। এর সুরে গান্তীর্য্য, ইঙ্গিতে প্রসাদ, আস্বাদনে 
শাস্তি। তিনিই প্রথম পত্রকে সাহিত্যের স্তরে উন্নীত করে গেলেন । 


বিস্ত।সাগর 

উনিশ শতকের বাঙালীর জীবনে নবজাগরণের দ্বিতীয় তরঙ্গ নিয়ে এলেন 
ঈশ্বরচন্দ্র বিষ্তাসাগর ৷ মানবিকতার মূর্ত প্রতীক বিষ্ভাসাগরের বিশ্বাস, 
বুক্তি, কর্তব্যনিষ্ঠী আর সংস্কারব্রত্তের মধ্যেই সে যুগের সমস্ত যুগলক্ষণ' 
সার্থকভাবে ফুটে উঠেছে। 

বিদ্কাসাগর বাংলা গন্ধের নৈঠিক শিল্পী। তাঁর কলানৈপুণ্যে বাংলা গন্ধ 
অলংকৃত হয়েছে । এই কৃতিত্বের পরিচয় তার অন্ান্ট রচন! ছাঁড়। পত্রাবলীতেও 
মেলে। কিন্তু শুধু গগ্ভসাহিত্যের নিদর্শন হিসাবে নয়, বিস্াসাগরের 
মর্মবেদন। এবং সমসাময়িক সমীজের প্রীণহীন্তা উপলব্ধি করার পক্ষে তার 
চিঠিগুলি অমূল্য । রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন_-“তশহার মতো লৌক পরমাথিকতা 
্রষ্ট বঙ্গছদেশে জন্মিয়াছিলেন বলিয়া চতুর্দিকের নিঃসাড়তার পাষাণথণ্ডে 
বারংবার আহত-প্রতিহত হইয়াছিলেন বলিয়া, বিস্তাসাগর তাহার কর্মসন্থুল 
জীবন যেন চিরদিন ব্যথিত ক্ষুন্ধভীবে যাঁপন করিয়াছেন ।” বিষ্তাসাগরের 
এই ব্যঘিত ক্ষুব্ধ জীবনের পরিচয় তীর পত্রাবলীতেই আছে। 


অক্ষয়কুমার ও প্যারীচরণ 
বিষ্কাসাগরের বিধব1-বিবাহ প্রবর্তনের কাজে যদ্দের আন্তরিক সমর্থন এবং 
সহানুভূতি ছিল অক্ষয়কুমার দত্ত, প্যারীচরণ সরকার তাদের অন্যতম । 
অক্ষয়কুমার জাঁনপিপাস্ত, শিক্ষাবিস্তারেও তার সমান উৎসাহ। ১৮৩৪, 


টি, 


থেকে ১৮৫৫ শ্রী্টা্ধ পর্যন্ত যোগ্যতাঁর সঙ্গে তত্ববোধিনী পত্রিকা পরিচালনা, 
করে সাংবাদিকতার ক্ষেত্রে তিনি আদর্শ স্থাপন করেছেন । টু 

প্যারীচরণ ছিলেন রামতনু লাহিড়ীর নবরত্ব সভার অন্ততম রত্ব ৷ পরা 
নিবারণী সভা” সমাজসেবার ক্ষেত্রে তীর অক্ষয় কীতি। প্যারীচরণের স্বাদে- 
শিকতা! এবং তেজন্বীতার দুর্লভ পরিচয় পাঁওয়। যায় তার চিঠিতে । 


রাধাকাস্ত দেব 

১৮৫১ শ্রীষ্টাব্ব বাংল! দেশে নানা কারণে স্মরণীয় । এই বছরেই “বঙ্গদেণীয় 
জমিদার সভা এবং “ব্রিটিশ ইত্ডিয়া সোঁসাইটি' এক করে “ব্রিটিশ ইগ্িয়ান 
এ্রসোসিয়েশন” প্রতিষ্ঠিত হয় । এই সভার লক্ষ্য হয় সমগ্র ভারতের রাজনৈতিক: 
উন্নতি। . রাজ! রাধাকান্ত দেব এই সভার সভাপতি এবং দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
সম্পার্দক নির্বাচিত হন। প্রসন্নকুমার ঠাকুর, রাজা কালীরুষ্ণ দেব, প্যারীচাদ 
মিত্র, রাজেন্দ্লাল মিত্র প্রমুখ সমাজের শীর্ষস্থানীয়েরা৷ এই সভার সভ্য ছিলেন । 

“ভাটি স্থাপিত হইবামাত্র ইহার শক্তি সকলেই অন্থুভব করিতে 
লাগিলেন । ইংরাজ রাঁজপুরুষগণ দেখিলেন দেশীয় সমাজের শীর্ষস্থানীয় ব্যক্তিগণ 
আপনাদের অভাব গভর্ণমেণ্টের গোচর করিবার জন্ত এবং দেশীয়গণের স্বত্ব ও. 
অধিকার রক্ষা করিবার জন্য বদ্ধপরিকর হইয়াছেন। এদেশয়দিগের প্রতি 
তাহাদের যে উপেক্ষার ভাব ছিল তাহা! তিরোহিত হইতে লাঁগিল। দেশের 
লোকও জাঁনিল তাঁহাদের হইয়। বলিবাঁর জন্য লৌক দীড়াইয়াছে। সুতরাং 
সকল শ্রেণীর দৃষ্টি এই নবপ্রতিষ্ঠিত সভার দিকে আকৃষ্ট হইল। ...একথা৷ 
এখানে মুক্তকণ্ে স্বীকার করিতে হইবে যে, ব্রিটিশ ইত্ডিয়ান এসৌসিয়েশন সে 
সময়ে সে আশ! প্রচুর পরিমাণে পূর্ণ করিয়াছিলেন । যখন দেশের লোকের 
হইয়া বলিবাঁর কেহই ছিলনা, তথন হারাই একমাত্র মুখপাত্র ছিলেন ।” 
শিবনাথ শীন্ত্রীর এ উক্তি যে কতদূর সত্য তার প্রমাণ পাওয়া বাপ ভারত-বন্ধু 
রেভারেগ্ড জে, লং সাহেবকে লেখা রাধাকাস্ত দেব, কালীকৃষ্ণ দেব, রমানাথ 
ঠাকুর প্রমুখ কলিকাতার আরও ৪৩জন ভাঁরতীয়ের পত্রে । 


রাজেজ্যলাল 


ভার্ণাকিউলার লিটাঁরেচর কমিটি বা বঙ্গভাষান্থুবাদক সমিতিও এরই. বছরে 
প্রতিষ্ঠিত হয়। রাঁজেন্দ্রলীল মিত্র এই সমিতির সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাঁবে. বুক্ত ছিলেন। 
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এই সমিতির আশ্ককৃল্যে ১৮৫১ খ্রষ্টান্দের শেষ দিকে রাজেন্দ্রলালের সম্পাদনায় 
এবিবিধার্থ সংগ্রহ” প্রকাশিত হয়। বাংল। সাময়িক পত্রের ইতিহাঁসে এই সচিত্র 
মাসিক পত্রটির স্থান বিশেষ উল্লেখযোগ্য । রাজেন্দ্রলাল সমাজ-সেব!, সাহিত্য 
পুরাতিতচর্চা, রাজনীতি কিছুই বাদ দেননি । রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন-_“রাজেন্দ্রলাল 
মিত্র সব্যসাটী ছিলেন । তিনি একাই একটি সভা ৮ রাজেন্ত্রলালের চিঠিতে 
তার ভাষাতত্ব ও পুরাতত্ব সম্বন্ধে জ্ঞান ও অন্ুসন্ধিৎসার পরিচয় পাওয়া যায় । 


হিন্তুকলেজের ছাত্র 

উনিশ শতকে নববাংলার উন্মেষ সাধনে মহাত্মা ডেভিড হেয়ার ও লুই ভি- 
ভিয়ান ডিরোজিও সাহেবের অবদান অসামান্ত । তাদের সেই জ্ঞান-সাধনার কথা 
সশ্রদ্ধভাবে স্মরণ করেই তীর্দের উত্তরসাধক ও প্রধান শিষ্তদের প্রসঙ্গে আসা 
যাঁক্‌। মধুস্থদন দত্ত, ভূদেব মুখোপাধ্যায়, রাজনারায়ণ বসু, গৌরদাঁস বসাক 
প্রমুখ সে যুগের “ইয়ং বেছগল,দের স্বভাব, আচরণ, নীতিবোৌধের মধ্যে পার্থক্য 
বড় কম ছিলন! কিন্তু এর! “সকলেই সগোচরে এবং কখনো কখনো! নিজেরও 
অগোচরে স্ব স্ব প্রযতু দ্বারা মূল সাধন-প্রবাহকে শক্তিশালী করিয় তুলিয়া- 
ছিলেন ।” এঁদের সেই বিচিত্র কর্ম-সাঁধন। ও আদর্শের কিছু আভাস চিঠিপত্রে 
আছে । সে যুগের মূল প্রেরণ বাংল! ভাষায় বিশেষ করে কাব্যের মধ্যে দিয়ে 
কি ভাবে আত্মগ্রকাঁশ করেছিল তাঁর ইঞ্জিত রয়েছে মধুহ্দনের চিঠিতে । সে 
চিঠি ইংরেজীতে লেখা বটে কিন্ত তার স্থুর বাংলা, আবেগ বাঁঙাঁলীরই । 


শিরিশচজ্ 

বাংলার রাজনৈতিক আন্দোলন তথা জাতীয় চেতনার উম্মেষে “হিন্দু 
পেট্রিয়”” পত্রিকার অবদান স্ুপরিজ্ঞাত। পেট্রিয়টের সম্পাদকরূপে হরিশ্তন্দ্র 
মুখোপাধ্যায়ের নামই বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করেছে। বাস্তবিকই হরিশ্চন্দ্রে 
নির্ভীক ও নিরপেক্ষ সমীলোচনা৷ এবং গঠনমূলক দুষ্টিভংগী সাংবাদিকতার ক্ষেত্রে 
যুগান্তর স্থষ্টি করেছিল । তদানীন্তন গভর্ণর লর্ভ ক্যানিং পর্যন্ত হরিশ্চন্দ্রের 
সমালোচন। পছন্দ করতেন। কিন্তু তার আগে “হিন্দুপোট্রিয়টে্র চনাকালে 
সম্পাদক ছিলেন গিরিশচন্দ্র ঘোষ। ইনি পরে “বেঙ্গলী” পত্রিকার সম্পাদক 
রূপে বিশেষ খ্যাতিলাভ করেন। সিপাহীবিদ্রোহের সময়ে লেখা গিরিশচন্দ্রের 
একটি মূল্যবান চিঠি এই সঙ্কলনে উদ্ধৃত কর! হয়েছে । 
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বতীজ্রমমোহন 


বাংল! সাহিত্যের পৌঁষক "ও উৎসাহদাতা হিসাবে যতীন্ত্রমোহন ঠাকুরের 
নাম মধুহ্দনের অমিত্রাক্ষর ছন্দ প্রবর্তনের সঙ্গে অবিচ্ছেদ্য ভাবে জড়িয়ে আছে। 
মধু্দনের নতুন ছন্দ নিয়ে পরীক্ষার কাঁজে তিনি ছিলেন প্রধান উৎসাহদাত| । 
তার আহ্বানেই মধুসদনের একাজে উৎসাহ আর উত্তেজন! | 


কেশবচজ্দ 


দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের প্রিয় শিষ্য কেশবচন্ত্র সেনের ত্রা্গধর্মের প্রচার এবং 
নববিধান সমাজ প্রতিষ্ঠার ইতিহাস আলোচনা! করার স্থান এনয়। তবু সে 
বুগের অধ্যাত্ম আন্দৌলনের অন্ততম নেতা হিসাবে কেশবচন্দ্রের উল্লেখ কর! 
দরকাঁর। ১৮৭০ খ্রীষ্টাব্দে কেশবচন্ত্র ব্রাঙ্গধর্ম প্রচারের জন্তে ইংলগ্ডে যাঁন। 
সেখান থেকে স্ত্রীকে তিনি যে চিঠি লেখেন বর্তমান সঙ্কলনে তা উদ্ধত কর! 
হয়েছে। সেই সঙ্গে দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরকে লেখ! তাঁর আর একটি চিঠিও 
উদ্ধত হয়েছে । দেবেন্দ্রনাথের সঙ্গে মতান্তরের ফলে নববিধান সভা! প্রতিষ্ঠার 
অনেক পরে তিনি এই চিঠি লেখেন। 


বিহারীলাল 


মধুন্থদূনের পর বিহাারীলাল চক্রবর্তী আর একবার বাংলা কাঁব্য-ধারার: 
মোড় ফিরিয়ে দিলেন। কৃত্রিম ক্লাসিক কাব্য-কলার বহুমুল্য কাঁরু-থচ। জীর্ণ 
আভরণ সরিয়ে দিয়ে তিনি কাব্যলক্ীর অঙ্গে তুলে দিলেন বাসম্তীরঙের নব 
সজ্জা । রসিক চিত্তে সান্ডা জাগলে।। দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর, জ্যোতিরিন্্নাথের 
স্ত্রী, রবীন্দ্রনাথ তাঁকে সাহিত্য-প্রাঙ্গণে স্বাগত জাঁনালেন। বদ্ধ দ্বিজেন্্রনাথকে 
বিহারীলাল পদ্যে যে দীর্ঘ চিহিখানি লেখেন সেটি এখানে তুলে দেওয়া 
হয়েছে। 


বছ্ধিমচন্র 

উন্নিশ শতকের নবজাগরণের লক্ষণ সাহিত্যের মধ্যে প্রথম প্রতিফলিত হয় 
কাব্যে মধুন্থ্ন এবং গন্তে বঙ্ছিমচন্দ্রের রচনায়। বঙ্কিম ইংরেজী শিক্ষার-বিশেষ 
অনুরাগী ছিলেন কিন্ত বিলাতী দেশপ্রেমকে তিনি কোনদিন স্গনজরে 
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দেখেননি । ইংরেজী সাহিত্য-দর্শন চর্চা করতে গিয়ে মাতৃভাষাকে ভুলতে 
বমেননি বরং দীনা মাতৃভাষার স্রীবৃদ্ধি সাধনেই তৎপর হয়েছিলেন । 

. আগুস্ত কৌৎ-এর ( &060586 002366.) মীনস-শিল্ বন্কিম ছিলেন 
মানবতার পুজারী। . ব্যক্তি অপেক্ষ। জাতির কল্যাণই তাঁর কাছে বড় ছিল। 
বাংলার জনগণের কল্যাণ-ব্রতই ছিল তার আদর্শ। একটি চিঠিতে “বঙ্গদর্শন, 
প্রকাশের উদ্দেশ্য বর্ণন। প্রসঙ্গে তিনি লিখেছেন__ “আমাদের কর্তব্য, নিজেদের 
সাহেবীয়ান কিছু পরিমাণ ত্যাগ করিয়া দেশের জনসাধারণের নিকট তাহাদের 
বোধগম্য ভাষায় বক্তব্য পেশ করা ।” বঙ্কিমচন্দ্রের এই মূল্যবান চিঠিটি যথাস্থানে 
উদ্ধত হয়েছে। 


 দ্বিজেজ্জনাথ 

দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের জ্যেষ্ঠ পুত্র দ্বিজেন্দ্রনাথের দন্ধুবান্ধবকে পন্ে চিঠি 
লেখার অভ্যাস ছিল। রাজনারায়ণ বস্থকে তিনি প্রায় মন্দীক্রাস্তা () ছন্দে 
এক ছড়। লিখে পাঠান। দ্বিজেন্ত্রনাথ শুধু দার্শনিক নন, তিনি কবি, রসিক, 
' দ্িলখোল। হান্তময় পুরুষ । তার এই দিল-দরিয়! মেজাজের হদিশ পাঁওয়। 
যাঁয় বহু চিঠিতে । খাস্‌ দেশী শবের সঙ্গে তৎসম শব্দ জুড়ে ছিজেন্দ্রনাথ যেন 
নিজে গম্ভীর হয়ে পাঠকের মুখে হাঁসির ফোয়ারা! ছুটিয়েছেন। চিঠিতে ইংরেজী 
শব্ধ তিনি একটু বেশী ব্যবহার করতেন। লু আলাপের চিঠি তার মনের 
এক অংশের প্রতিচ্ছবি। গভীর চিন্তামূলক চিঠিও তিনি লিখেছেন। সে 
সব চিঠিতে আছে নাঁনা জটিল সমস্যার আলোচনা । কিন্ত লেখার ভংগী অত্যন্ত 
সহজ এবং রসায়িত। 


কালী প্রসঙ্স 

_ কুতোম প্যাগার নক্সা” এবং মহাভারতের বাংল অন্গবার্দ কালীপ্রসঙ্ 
সিংহের অক্ষয় কীতি। কালীগ্রসন্গ কর্মী। কর্মের আদর্শ নিয়েই তিনি 
“বিষ্তোৎসাহিনী' সভ। স্থাপন করেছেন, সমাজ সংস্কারের কাজ করেছেন । তার 
সমাজসংস্কারেচ্ছার নিদর্শন হিসাবে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সদস্যদের উদ্দেশে 
লেখা চিঠিটি উদ্ধৃত করা হয়েছে । 


,: ।কান্দীগ্রসন্ন সিংহের মত.কালীপ্রসন্ন ঘোষও ছিলেন সাহিত্য-কর্মী। বাংলা 
ভাষাকে বিশুদ্ধ করে তোলাই ছিল তীর ব্রত। সেই উদ্দেন্তেই বঙ্কিমের 
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“বঙগদর্শনের' আদর্শে তিনি “বান্ধব পত্রিক! প্রকাশ করেন। বাংলা ভাষাও 
ওপর অকৃত্রিম অচ্ছরাগের পরিচয় আছে তাঁর চিঠিপত্রে । 


চজ্জরনাথ 

বাংলা সাহিত্যে চন্দ্রনাথ বসুর স্থান নির্দেশ করতে গিয়ে ব্রজেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় লিখেছেন__“বাংলা সাহিত্যে চিস্তাণীল সাহিত্যরসোতীর্ণ প্রবন্ধ 
লেখকের সংখ্যা অল্প; বিগ্কাসাগর, অক্ষয়কুমার, রাজেন্দ্রলাল, তৃদেব, 
বন্কিম এবং পরবর্তীকালে রামেন্ত্রন্ুন্দর, রবীন্দ্রনাথ__ইহাঁদের মধ্যে 
ভূদেব-শিষ্য চন্দ্রনাথ বস্থও একজন।” বর্তমান সঙ্কলনে রবীন্দ্রনাথকে 
লেখা তার যে চিঠিটি তুলে দেওয়া হয়েছে তা চন্দ্রনাথের সমীলোচনা-শক্তির 
উৎকৃষ্ট নিদর্শন । এই ুল্সদর্শী সমালোচককে হরপ্রসাদ শাস্ত্রী যুরোগীয় 
সমালোচকদের সমকক্ষ বলে অভিনন্দিত করেছেন । 


শ্বারকানাথ 


১৮৭৬ খ্রীষ্টাব্দে “ই্ডিয়ান এসোসিয়েশন” বা ভারত সভার প্রাণপ্রতিষ্ঠা হয় । 
এই সভা প্রতিষ্ঠার কাজে দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের ভূমিক বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । তিনি ছিলেন কর্মী। তাই সাহিত্য, রাজনীতি, সমাজসংস্কার 
সত্রীশিক্ষা বিস্তার ইত্যাদি সব কাজের প্রাঙ্গণেই তার গতিবিধি ছিল অবাধ। 
“মাত্র অর্ধ শতাবীকালের (৫৪ বৎসর ) জীবনে তিনি যে সকল কর্ম সম্পাদন 
করিয়াছেন, অথবা যে সকল কাজের শ্ত্রপাত করিয়াছেন, নিরলস অক্লান্ত 
কন্মী না৷ হইলে কাহারও পক্ষে তাহা করা সম্ভব নয়।” 


এবীনচজ্দ 


“রৈবতক-কুরুক্ষেত্র-প্রভাস” এর কবি নবীনচন্দ্র সেন “প্রবাসের পঞ্রে' 
ভারতের তীর্থ ও ইতিহাসপ্রসিদ্ধ স্থানের কিংবস্তী-মেশানো, অতীত ইতিহাস 
বর্ণনা করেছেন। চিঠির. ভাষা! কবির ভাবনার অন্থুগামী। কোথাও গুরু 
গম্ভীর 'সংস্কত শবসমূদ্ধ, আবার কোথাও সরল, সহজ, চপল ও কৌতুকময়'। 
এঁতিহাসিক চিত্র হলেও এ-পত্রাবলীর সাহিত্যিক মূল্য আদৌ৷ .নেই বল! 
যায় না । হ্বদেশপ্রেমী কবি মানসের বিশ্বয়-আনন্দ-ভাবাবেগের -আস্তরিকতাটুকু 
হুলক্ষা; অম-। মাঝে মাঁঝে.গভীর .মননেরও পরিচয় খাওয়। যায়। 


১৫ 


শিবনাথ 

উনিশ শতকে যে মনীষীদের সাধনায় বাঁংল! দেশে নবধুগের হুচনা হয়; 
শিবনাথ শাস্ত্রী তাঁদের :অন্যতম। গভীর অধাঁত্ম প্রেরণা এবং প্রকাস্তিক- 
শ্বদেশীন্ুরাগ তাঁকে আজীবন কল্যাণের কাজে অনুপ্রাণিত করেছে । 
শিবনাথ শুধু ধর্মবেতা! এবং দার্শনিক নন, তিনি কবি, তিনি কল্যাণত্রতী। 
হেমলত! দেবী লিখেছেন, ১৮৬৫ খ্রীষ্টান থেকে ১৮৬৮ খ্রীষ্টা্ৰ পর্যন্ত 
শিবনাথের ধর্মজীবনের সর্বোৎকৃষ্ট কাল। ১৮৬৭ শ্রীষ্টা পর্যস্ত শিবনাথ 
আদি ত্রান্ম সমাজের পক্ষপাতী ছিলেন কিন্তু তার পরের বছর তিনি কেশব- 
চন্সের ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্ম সমাজে যোগ দেন। এর কয়েক বছর পর ১৮৭৮ 
্রীষ্টাব্বে কেশবচন্দ্রের সঙ্গে মতান্তরের ফলে যখন সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজ প্রতিষ্ঠিত হয় 
তখন তিনি সেই সমাজে যোগ দেন। ১৮৮৮ গ্রীষ্টাবধে শিবনাথ ইংলগ্ডে যান ।, 
সেখানকার নান! প্রতিষ্ঠানের কর্মধারা এবং ইংরেজদের চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য 
তার মনে গভীর প্রতিক্রিয়। স্থষ্টি করেছিল। স্বদেশে ফেরবার পথে তিনি 
কন্তাকে লেখেন-_প্ষতই বাঁড়ির দিকে যাইতেছি, ততই দেশের দুর্ভিক্ষ, 
প্রজাদের দারিদ্র্য, অজ্ঞতার কথা৷ মনে হইয়া প্রাথ বিষপ্র হইতেছে । আবার 
গিয়া সংগ্রাম-ক্ষেত্রে অবতরণ করতে হইবে । ইংলগ্ডে আসিয়া বড়ই উপরুত 
হইয়াছি, অনেক উপদেশ প্রাপ্ত হইয়াছি। এখন তাহা কাধ্যে পরিণত 
করিতে পারিলে হয় » 


জ্যোভিরিক্দ্রনাথ 

ভক্র স্থুকুমার সেন লিখেছেন-__“সাঁহিত্যে জাতীয়তাবোধের উন্মেষের 
প্রথম ধাপ দেশের অতীত ইতিহাসের পটভূমিকায় দেশপ্রেমের উপলদ্ধি, 
দ্বিতীয় ধাঁপ স্বাঁধীনতা বিরহিত প্রজীবর্গের হীনতা ও অত্যাচারবোধ। 
তৃতীয় ধাঁপ হইতেছে ভারতবর্ষের অখগ্ডত্ব অনুভূতি । হিন্দুমেলার প্রবর্তনে 
"ন্যাশনাল” আন্দোলনে, দ্বিজেন্্নাথ ঠাকুরের, সত্যেন্্রনাথ ঠাকুরের ও 
মনোমোহন বস্থুর স্বদেশী গানে এই অনুভূতির প্রথম প্রকাশ, জ্যোতিরিন্্ 
নাথ ঠাকুরের নাটকে তাহার বিকাশ।” দেশপ্রেমের পঠভূমিকায় লেখ। 
জ্যোতিরিন্্রনাথের "অশ্রমতী” নাটক বাংলা দেশের বাইরে 'যে বিপরীত 
প্রতিক্রিয়! সথষ্টি করেছিল তার আভাস জ্যোতিরিক্্নাথের চিঠিতে আছে। 


৯৩ 


স্বরেজনাথ 

বিটিশ চা এনো দির ছাদে সাল করেছি। 
এই ষভাগৃহেই "ম্ঠীশীন্তাল কনফারেন্ম” ব। জাতীয় সভার প্রথম অধিবেশন বসে ! 
১৮৮৫ শ্রটাবে স্থরেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি দ্বিতীয় কনফারেন্স. করেন 
এবং সেই সময়েই ভারতের জাতীয় কংগ্রেস প্রতিঠিত.হয়। দ্বিতীয়বারে 
কংগ্রেসের অধিবেশন হয় কলিকাতায়। রাজেন্দ্রলাল মিত্র ছিলেন অভ্যর্থন। 
সমিতির সভাপতি । এই অধিবেশনের প্রধান বক্তা ছিলেন সুরেন্ত্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়। এই সভাতেই সুরেন্্রনাথ প্রথম স্থায়ত্বশাসনের দাবী ঘৌঁষণ। 
করেন। সেই বাণীই পরে কংগ্রেসের মূলমন্ত্র হয়ে ওঠে। বাগ্সিতাশক্তি 
ছিল স্ুুরেন্্নাথের স্বভাবদত্ত ক্ষমতা । এই ক্ষমতা বলে তিনি দেশবাসীকে 
জাগ্রত করেছিলেন রাস্ত্রীয় চেতনায় । ১৯০৫ গ্রীষ্টাবে বঙগতঙ্গ আন্দোলনের 
সময় স্থরেন্দ্রনাথই ছিলেন 'বাংলার নেতী'। তাহার সহকর্মী ছিলেন বিপিন 
চন্দ্র পাল, অশ্বিনীকুমার দত্ত, অরবিন্দ ঘোষ, আনন্দমোহন বস্তু এবং রবীন্দ্রনাথ 
প্রভৃতি । 'বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের সেই স্মরণীয় যুগ সম্বন্ধে যতীন্দ্রমোহন .বাগচী 
লিখেছেন_-“মনে আছে পাস্তির মাঠে শিবাজী-উৎসব উপলক্ষে সভাপতি 
বালগঙ্গাধর তিলকের আবেগময় অভিভাষণে, রবীন্দ্রনাথের শিবাজী কবিতী। 
পাঠে, স্থরেন্্রনাথ, হীরেন্ত্নাথ ও বিপিনচন্দ্রের  বন্কৃতায় বাঙ্গালীর যে 
আন্তরিক উৎলাহ' ও অন্তবিকাশের অভিব্যক্তি দেখিয়াছিলাঁম তাহার 'তুলন। 
হয়না ৷” .নুরেন্্রনাথের রাজনৈতিক মতের উল্লেখ আছে তীর চিঠিতে | ... .. 


রমেশচন্দ্র, রজনীকান্ত ও উমেশচন্দ্র . 

সুরেন্বনাথের বন্ধু এবং .সহুকর্ী রমেশচন্ত্র. দত. যুগধর্মবশে রাজনীতিতে 
যোগদান করেছিলেন বটে কিন্তু প্ররুত পক্ষে তিনি ছিলেন ভাবুক, পণ্ডিত, 
সাহিত্যসেবী। বঙ্গীয় 'জাহিত্য পরিয়দের. সভাঁপতিননপে পরিষদের উন্নয়নের 
জন্েও তিনি, অনের .'কাঁজ করেছেম্ব। /এ-কাজে তার...প্রীধান. পরামর্শদাত। 
ছিলেন রজনীকাস্ত, গপ্ত।. .পরিযনের ক্কাজে রত্বনীরান্তের ছিল অফুরস্ত 
উৎসাহ। . শুধু তাই: .নয়, .এরই...নবধ্যখাংলায়, প্রচুর বইও লিখেছেন তিনি 
তর একমাত্র. পচ .থগডে সঙ্গর্দ সিপাহি যুদ্ধের ইতিহাঁস+:ইত যে .কোন 
সাহিত্যসেবীর পক্ষে শ্লীঘার বস্ত.। ..বিশ্ববিস্াঞ্জগ্নের “বড়বাঁড়িতে,.বাংলাভাম। 


১৭ 


ও বাংল! সাহিত্য যখন ব্রাত্য ঝলে বিবেচিত হত সে খুব বেশীদিন আগের 
কথা নয়। সে সময় রজনীকান্তের প্রস্তাবেই বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ কলিকাতা 
বিশ্ববিস্তালয়ে বাঁংল! সাহিত্য পঠন-পাঠনের ব্যবস্থা করতে উদ্ভোগী হ'ন। 
তার ফলে তথন্ত বি এ ক্লাস পর্যস্ত বাংল! রচনা পরীক্ষার ব্যবস্থা। হয় । উমেশ 
চন্্র রটব্যালও বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের কাঁজের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত ছিলেন। 
উমেশচন্দ্রের চিঠি থেকেই তার প্রমাণ পাঁওয়া যাঁয়। 


হরপ্রসাদ 

হরপ্রসাদ শাস্ত্রী সে যুগের ছু'জন শ্রেষ্ঠ মনীষী বঙ্কিমচন্দ্র এবং রাজেন্দ্রলালের 
সাহচর্য লাভ করেছিলেন । রাজেন্দ্রলালের সহায়তায় তিনি.এসিয়াটিক সোসাইটির 
সদস্ত হন এবং প্ুথিসংগ্রহের কাজে আত্মনিয়োগ করেন। ১৮৮৭ খ্রীষ্টাব্ের 
জানুয়ারিতে তিনি বেঙ্গল লাইব্রেরীর লাইব্রেরিয়ান হন। সে সময় বিষ্তাসাগর 
মহাশয়ের জীবনীকার চণ্ীচরণ বন্দৌপাধ্যায়ের এক প্রশ্নের উত্তরে তিনি যে 
চিঠিথানি লেখেন সো এই সঙ্কলনে উদ্ধত হয়েছে । এই চিঠির মধ্যেও 
হরপ্রসাদ্দের সহজ প্রাঞ্জল গণ্ভরচনারীতির পরিচয় পাওয়। যাঁয়। . 


ভগৃতলাল 
বাংল। রঙ্গমঞ্চ ও নাট্যসাহিত্যের ইতিহাসে রসরাজ অমৃতলাল বন্দু এক 
বিশিষ্ট স্থানের অধিকারী । দে যুগে সাধারণ রঙ্গালয় এবং অভিনেতাদের 
সম্পর্কে ভদ্রস্মাজ যে কতদুর বিতৃষ্ণ ছিলেন তার উল্লেখ রসরাজ নিজেই 
করেছেন, 
“নিজ পরিবার মাঝে বিরক্তি কারণ। 
'. কুটুম্বসমাজে লঙ্জ! লিন্নার ভাজন ॥ 
,. - দেশের দশ্ের পাশে শ্লেষ ব্যঙ্গ হাসি। 
.. ১ “স্বরে গেছে বাল্যসখ। তাচ্ছিল্য প্রকাশি ৮ 
এই শৌচনীয়-অবস্থা দূর করে আভিনেত ১৪ জনগণের মধ্যে একটা সহজ 
সম্পর্ক স্থষ্টি করাই ছিল তাঁর উদ্দেস্ত./,:/এই.উদ্দেশ্য নিয়েই. তিনি রঙ্গালয়ের 
সংস্কার এবং উপযুক্ত নাট্যরনার কাজেংক্সাত্মনিয়োথথ করেন। ১৮৮৮ গ্ষ্টাব্দে 
'ভিনি কলিকাতায় হাতীবাগানে নবনির্মিত ষ্টার, থিয়েটারের অধ্যক্ষ নিযুক্ত 
কুন এবং অপ্ূর্ন 'নিয়মনিষ্ঠা 3. দক্গতা''বলে রঙগমঞ্চের সবপ্রকার শৈথিল্য ও 


“৯ 


উচ্ছঙ্খলতা দমন করে ষ্টার থিয়েটারকে আদর্শ থিয়েটার.করে তোলেন। 
থিয়েটারের সংস্কার এবং অভিনেত্রী নিয়োগব্যাপারে তাঁকে যে কত বাধার 
সম্মুখীন হতে হয়েছে “রঙ্গালয়” সম্পাদক পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়কে লেখ। চিঠি 
থেকে তার কিছু আভাস পাওয়া যাঁয়। 


স্বর্ণকৃমারী দেবী 

দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের চতুর্থ কণ্ঠ। ব্বর্ণকুমারী দেবী বাংলা সাহিত্যের প্রথম 
্রে্ঠ লেখিকা ৷ শুধু কাব্য নাক ব। উপন্তাস রচন! নয়, দীর্ঘকাল ধরে তিনি 
“ভারতী পত্রিকা” সম্পাদনাও করেছেন। সঙ্কলনে উদ্ধত তীর চিঠিথানি বাংলা 
পত্র সাহিত্যের উৎকৃষ্ট উদাহরণ । 
অশ্থিনীকুমার 

মহাত্ম। অশ্বিনীকুমার দত্ত সম্বন্ধে মনীষী মহেন্ত্রলাল সরকার কলিকাতা 
 বিশ্ববিষ্ঠালয়ের এক সভায় বলেন-_ 09৮ 76997550 0778007% 991 অ৪৪ 
86091995695 45101 8009৮ 0086৯ 1৪ 5৮ 85188], 
অশ্বিণীকুমারের জীবনীকাঁর শরৎচন্দ্র রায় লিখেছেন_“বরিশীলে সেই 
যুগে অশ্বিনীকুমার শিক্ষা, সুনীতি ও ধর্মান্দৌলনের পবিত্র অগ্সি জাঁলাইয়া 
শত শত লোৌককে অগ্নিমন্ত্ে দীক্ষা দিয়াছেন।" অশ্বিনীকুমারের চিঠিতে তাঁর 
'অধ্যাত্ম আদর্শ এবং সমাজকল্যাণেচ্ছার উল্লেখ আছে । 


বিপিনচজ্ 

বাংলা তথা ভারতের নবজীগরণের অন্যতম চিন্তানায়ক বিপিনচন্্র পাঁল 
সম্বন্ধে শ্রীঅরবিন্দ বলেছেন_0:6 ০ 06 1018176589% 9:0076 ০: 
[88107818170." বিপিনচন্দ্র বাংলার স্বাধীনতা আকাঙ্ার অন্যতম শ্রেষ্ঠ ভাষ্য- 
কার। নান! রচনার মধ্যে দিয়ে এই অসীম তেজস্বী নেত। স্বাধীনতার অগ্নিগর্ভ 
বাণী প্রচার করেছেন। দেশবাসীর বিশেষ করে যুবচিন্তের জাগরণে, তার 
প্রচেষ্টা অতুলনীয় । বিপিনচন্ত্র স্বদেশী যুগে চরমপন্থী দলের মুখপাত্র ছিলেন। 
বাংলার সন্ত্রাসবাদ আন্দোলন এবং সে আন্দোলনের অন্যতম নেতারূপে 
বিপিনচন্দ্র সন্ত্রাসবাদীদের আদর্শ ব্যাখ্যা করেছেন তার চিঠিতে । 


' "১৯১৭ শ্রীষ্টাব্ধে বু বিজ্ঞান-মন্দির প্রতিষ্ঠার সময় উৎসর্গ-পত্রে আচার্য 
জগদীশচন্দ্র লেখেন__“ভারতের গৌরব ও জগতের কল্যাণ কামনায় এই বিজ্ঞান 
মন্দির দেবচরণে নিবেদন করিলাম 1৮ এই কয়েকটি কথার মধ্যেই উনিশ 
শতকের বাঙালী বৈজ্ঞানিকপ্রবর জগদীশচন্দ্রের সাধন! ও আদর্শ ব্যক্ত হয়েছে। 
জগদীশচন্দ্র বৈজ্ঞানিক কিন্তু মার্কনির মত বৈজ্ঞানিক নন, তর সাধনার মূল 
' প্রেরণা দেশপ্রেম ৷ প্রতিকুল পরিবেশ ও নান! অন্ুবিধার মধ্যেও যে তিনি 
একাগ্রভাবে বিজ্ঞানচর্চা . করেছেন তা শুধু এই দেশপ্রেমেরই জোরে, 
দেশবাসীর কল্যাণের প্রেরণায় ॥ রবীন্দ্রনাথকে লেখা তর পত্রাবন্ী 
বাংলা সাহিত্যের অমূল্য সম্প্দ। এই মহাপ্রাণ সাধকের পত্রাবলী 
প্রবাসী” পত্রিকায় যখন প্রথম প্রকাশিত হয় তখন স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ তার একটি 
পরিচায়িকা! লেখেন | কবির সে পরিচয় পত্রে এই আত্মপ্রচার-বিতৃষ্ণ সাধকের 
কর্মজীবনের চিত্র পরিস্ফুট হয়েছে। কবি লিখেছেন- “প্রবল স্খছুঃখের 
দেবাস্থরে মিলে অমুতের জন্য যখন জগন্দীশের তরুণ শক্তিকে মন্থন করছিল সেই 
সময় আমি তর খুব কাছে এসেছি।”» জগদীশচন্দ্রের পত্রাবলী শুধু তার নয়» 
রবীন্দ্রনীথেরও জীবন-ইতিবৃত্তের অঙ্গবূপ আলোচ্য । জগদ্ীশচন্ত্রকে দেশবাসী 
বিজ্ঞানের আচার্য বলেই জেনেছেন, কিন্তু এই পত্রাবলীতে আচার্যদেবের 
মনের এক নতুন শরশ্বর্ষের পরিচয় আঁছে। রবীন্দ্রনাথ তার এই মনৈশ্বর্ষের 
পরিচয় দিতে গিয়ে লিখেছেন- “আমার চিরাভ্যস্ত কোণ থেকে তিনি আমাকে, 
টেনে বের করেছিলেন যেমন ক'রে শরতের শিশির-্নিঞ্ধ সুর্যোদয়ের মহিমা 
চিরদিন আমাকে শোবার ঘর থেকে ছুটিয়ে বাইরে এনেছে ১ পৌরাণিক 
বিষয় নিয়ে লেখা কবির বহু কবিতাঁর মূলে ছিল জগনীশচন্দ্রের উৎসাহ ও 
অন্থরোধ। শুধু ক্স রসবোধ নয়, জগদীশচন্দ্রের অকুত্রিম দেশাম্ুরাগেরও পরিচয় 
পাঁওয়। যাঁয় তর পত্রীবলীতে। 


অবলা বস্সু 

জগদীশচন্দ্রের জুযৌগ্য। সহধমিনী লেডী অবলা বস্থ এই গরীব' দেশে স্ত্রী- 
শিক্ষা বিস্তারের" কাজে বিশেষ উৎসাহী ছিলেন। সে যুগে “হিন্দুমহিলা 
বিদ্কালয়” এবং “বঙ্গ মহিলা! বিদ্ধালয়ে ধারা শিক্ষালাভ করেন লেডী অবল! 
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তদের অন্যতম । তীর চিঠিতে বিশ শতকের গোড়ার দিকে এদেশের শিক্ষেতা 


মেয়েদের চিস্তাধারা এবং তঁণর শিক্ষ। বিস্তারের কর্মহূচী সম্বন্ধে অনেক 
তথ্য আছে। 


গিরীজ্রমোহিনী 

উন্নিশ শতকের মহিল। কবিদের মধ্যে গিরীন্দ্রমৌহিনী দাসীর নাম উল্লেখ- 
যোগ্য । তাঁর প্রথম প্রকাশিত বই “জনৈক হিন্দুমহিলার পত্রীবলী” ১৮৭২ 
্রষ্টান্দে প্রকাশিত হয়। তাঁর মধ্যে পাঁচটি চিঠি আছে। প্রথম চাঁরখানি 
স্বামীকে লেখা এবং পঞ্চম পত্র ভাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকারকে বেখা। বইখানি 
বর্তমানে ছুশ্পরাপ্য । গিরীক্রমোহিনীর চিঠি লেখার ধরণ প্রাচীন যুগের পত্ররচনাঁর 
রীতি-সিদ্ধ। চিঠির পদ্ভাংশ ভাঁগ তর সহজ কবিত্বশক্তির পরিচয় দেয়। 


ব্রেক্গবান্ধব ও 

উত্তরজীবনে একে একে ব্রান্ষধর্ম, প্রোটেস্টাণ্ট শ্রীষ্টধর্ম এবং রোম্যান 
ক্যাথলিক ধর্ম গ্রহণ ও বর্জন শেষে যিনি নিজেকে বৈদাস্তিক খ্রীষ্টান বা! ইপ্ডিয়ান 
ক্যাথলিক খ্রীষ্টান বলে পরিচয় দেন সেই বিলাত প্রবাসী সন্গ্যাসী ব্রহ্মবান্ধব 
উপাধ্যায় ছাত্রজীবন শেষ হওয়ার আগেই ভারত উদ্ধারের নেশায় মশগুল হয়ে 
গোয়ালিয়র ছুটেছিলেন সামরিক শিক্ষা নিতে । 

উনিশ শতকের যুগসাধকদের জীবনে আত্মপরিচয় ও আত্মপ্রসারের ষে প্রয়াস 
তার মূলে ছিল ভারতের অধ্যাত্মপ্রেরণার উপলব্ধি। এই শতকের শেষদিকে 
রাষ্ট্রচেতনার উন্মেষকালে ব্যবহারিক রাজনীতির ক্ষেত্রেও এই অধ্যাত্মজ্ঞানকেই 
সবচেয়ে উচু'তে স্থান দেওয়া হয়েছিল। বাংলার বিল্পবী দলের নীতি ও আদর্শ 
থেকেই তাঁর সুস্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া যাঁয়। বন্ছিমচন্দ্রের জাতীয়বাদের মূলেও একটা 
আধ্যাত্মিক আদর্শ ছিল। আরও পরে শ্রীরামকৃষ্ণের প্রভাবে বিবেকানন্দের 
মানব-গ্রীতির সঙ্গে অধ্যাত্ম আদর্শের অপূর্ব সমঘ্বয় হয়েছিল। ব্রহ্মবান্ধবও 
আধ্যাত্মিক প্রেরণায় স্বামীজীর মৃত্যুর পর অক্সফোর্ডে বেদান্তধর্ম প্রচার করতে 
গিয়েছিলেন। কিন্ত বিশ শতকের গোড়া থেকেই রাজনীতি দাবী করতে 
থাকে সর্বধর্মত্যাগী অনন্যশরণার্থি বাডীলীকে। বৈদান্তিক ব্রহ্মবান্ধব সেই দাবী 
মেটানোর জন্তেই "সন্ধ্যার, সম্পাদকরূপে রাজনৈতিক আন্দোলনে যৌগ দেন। 
বিলাতীপ্রবাসী সন্তাসী ব্রহ্মবান্ধবের পত্রাবলী বিশ শতকের গোড়ার দিকে 


২৯ 


বেঙ্গবাসী” পত্রিকায় ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত.হয়। পরে তা বই আকারেও 
প্রকাশিত হইয়াছিল কিন্ত সে বই এখন দু্রাপ্য। ব্রন্মবান্ধবের পত্রাবঙগী 
অনন্থসাঁধারণ। মোহিতলাল মজুমদার সম্পদ্দিত “বঙগদর্শনে” সে চিঠিগুলি ১৩৫৫ 
সাল থেকে ধারাবাহিকভাবে আবার প্রকাশিত হয়। এই চিঠিগুলি সম্পর্কে 
মোৌহিতলাল লিখেছেন “এ যেন ভারতের আধ্যাত্মিক আদর্শ ই নয়__যেন রক্ত- 
গত সংস্কার বা দেহ-মনের জীবন্ত ভাঁরতীয়তা অন্নুভব করিয়া একজন ভারতবাসী 
বাঙালী ইংরাঁজের আচার-ব্যবহার ও জীবনযাত্রা নিরীক্ষণ করিতেছে। 
তাহার সেই ভারতীয় চেতনায় যাহা কিছু অভারতীয়, তাহাই যেন আপনা 
হইতে আঘাত করিয়া বঙ্কার তুলিতেছে, পাশ্চাত্য সমাজের রাজসিক ত্রশ্বয্য- 
পুজা! ভারতের আত্মাকেই যেন পীড়িত করিতেছে ।” ব্রহ্মবান্ধব তাঁর নিজন্ব 
ভংগীতে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের মধ্যেকার সাংস্কৃতিক পার্থক্য ফুটিয়ে তুলেছেন। 
চিঠির ভাঁষার দিকে তাঁর বিশেষ দৃষ্টি ছিলনা, ভাবকে স্থপরিস্ফুট করাই ছিল 
তাঁর সাধনা | সে সাধন! যে ব্যর্থ হয়নি তা তার চিঠি পড়লেই বোঝা যাঁয়। 
মাঝে মাঝে হালক। আলাপের সরসতায় বিষয়ের ভারও যেন লঘু হয়ে উঠেছে। 
এরকম লঘু আলাপের স্থুরে লেখ চিঠির কয়েক ছত্র এখানে তুলে দেওয়া হ'ল : 
*...বিলেতেও সেই কালিদাঁসের বসন্ত । এখানে পাঁখির ডাক এত মিষ্টি লাঁগে 
যে, মনে হয় কানে মধু ঢেলে দিচ্ছে। এমন তরু নাই যাতে বিহগ নাই-_ঘে 
কলধ্বনি করে না। এমন কলধবনি নাই, যাহ মুগ্ধ করেনা । কি কপচাঁন» 
কি শিস্‌__বিরহীর বাচা! দায়। তবে আমার ভাগ্যগুণে বিরহ-জাঁলা নাই» 
তাই এখনও বেঁচে আছি 1৮ 


রবীন্দ্রনাথ 

রবীন্দ্রনাথের প্রতিভাগুণে বাংল! পত্র-সাহিত্য পৃথিবীর সের! পত্র-সাঁহিত্যের 
কৌলিন্য লাভ করেছে । “যুরোপ প্রবাসীর পত্রই (১২৮৮) কবির সর্বপ্রথম 
পত্র-সম্কলন গ্রন্থ । কবির বয়স তখন মাত্র সতের-আঠারো। প্রথম মহাযুদ্ধ- 
পূর্ব ইংলগ্ডের জীবনযাত্রার যে ছবি কিশোর রবীন্দ্রনাথের চোখে পড়েছিল, 
স্বত:ই ভারতের সঙ্গে তুলনায় তাঁর বৈচিত্র্য ও বৈশিষ্ট্য কবি এই পত্রাবলীতে 
বর্ণনা করেন । পরিণত বয়সে কবি প্রথমে এই পত্রাবলী ছাঁপাঁতে রাজী হননি। 
কবির যুক্তি হচ্ছে-_“যে-দেশে গিয়েছিলুম সেখানকারই যে সম্মানহানি করা 
হয়েছে তা নয়, ওটাঁতে নিজেরই সম্মানহানি ॥ 
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কিন্ত পরে আবার কবি লিখেছেন_-“ইংরেজের চেহারা সেদিন আমার 
চোঁথে যেমনটা ধর! পড়েছিল সেটা যে নেহাত আমার বাল্যবুদ্ধি ও অনভিজভার 
স্্টি সে-কথা বললে সম্পূর্ণ সত্য কথা বলা হবেনা । এই প্রায় ষাট বছরের 
মধ্যে সেখানকার মানুষের যে পরিবর্তন হয়েছে তাকে ক্রমশ অভিব্যক্তির আখ্যা 
দেওয়া যায় না। এক-এক সময়ে ইতিহাস-শতরঞ্জের বোড়ে তার এক পা 
চাল ছেড়ে দিয়ে লম্ঘ! চালে চলতে শুরু করে। পাশ্চাত্যে তাই ঘটেছে। 
সেদিনকার পাসপোর্টে তাঁর যে ছবিটা ছিল সে ছবি আজ একেবারে চলবেন! ।” 
সেজন্তেই কবি এই বইটিকে ইতিহাঁস ছেড়ে সাহিত্যের পংক্তিতে বসাতে 
চেয়েছেন। সাহিত্যের ইতিহাসেই এর মূল্য সর্বজনস্বীকৃত। এই বইটিতে 
চলতি ভাষার প্রকাশ রীতিমত বিস্ময়কর । “সবজুপত্রে”র আবির্ভাব হতে 
তখনও পঁচিশ বছর দেরী। এ সম্পর্কে কবি বইটির ভূমিকায় লিখেছেন-_ 
“যুরোপ প্রবাসীর পত্রশ্রেণী আগাগোড়া অরক্ষণীয়। নয়। এর স্বপক্ষে একটা 
কথা আছে সে হচ্ছে এর ভাষা। নিশ্চিত বলতে পারিনে কিন্তু আমার 
বিশ্বাস, বাংল! সাহিত্যে চলতি ভাষায় লেখা বই এই প্রথম। "আমার 
বিশ্বাস বাংল! চলতি ভাষার সহজ প্রকাঁশপটুতার প্রমাণ এই চিঠিগুলির মধ্যে 
আছে ।” 

কবির দ্বিতীয় পত্র-গ্রন্থ “ছিন্নপত্রের” রচনাকাল ১৮৮৫-গ্রষ্টাব্দের অক্টোবর 
থেকে ১৮৯৫ শ্রীষ্টাব্দের ডিসেম্বর । এই দশটি বছরে নানাস্থানে যে পত্রগুচ্ছ জমা 
হয়েছে কবি তা ছিন্নাকারে উড়িয়ে দিয়েছেন । ছিন্নপত্র কবির শ্রেষ্ঠ গন্ধ গ্রন্থের 
নিদর্শন। শুধু কি তাই, ছিন্নপত্র কবি-মানসের অভিজ্ঞান। যে সময়ে 
ছিন্নপত্র লেখ৷ হয়, কবির স্থষ্টি-প্রাচুর্যের সে এক বিচিত্র ক্ষণ। কবিতা গান, 
ছোটগল্প, প্রবন্ধ আর চিঠিতে চিঠিতে কবি-মনের স্থষ্ি-রহস্ত উদবাটিত হয়ে 
চলেছে । কবির অনেক গল্প, গাঁন আর কবিতার সুর এই চিঠিগুলিতে 
ধ্বনিত হয়েছে । শিল্পী তার নিভৃত সাঁধন-কক্ষের দ্বার খুলে সকল রহস্য যেন 
মেলে ধরেছেন এই চিঠিতে । কখনো! নানাচারী কল্পনার আধিপত্য, আবার 
কখনো কেন্দ্রনিষ্ঠ মননের গাঁঢ়তা ফুটে উঠেছে । কবির সংগ্রহ অফুরন্ত ॥ 
রূপরহস্যময়ী পৃথিবী তাঁর চৌঁখে চিরনবীনা। কবি লিখেছেন_“আমি প্রায় 
প্রত্যেক চিঠিতেই আমার এই চেয়ে দেখাঁর বিবরণটা লিখি।” সৌনারতরী- 
চিত্রা-চৈতালীযুগের এই নিসর্গ-অস্ভূতিই ছিন্নপত্রের বৈশিষ্ট্য । 

রবীন্দ্রনাথের ৃষ্টির প্রাচুর্য ও বৈচিত্র্য সম্বন্ধে এখনে অনেক বিন্ময় 
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আমাদের মনে জমা হয়ে আছে। 'এ-পর্যস্ত যেসব পত্র. প্রকাঁশিত.হয়েছে তার 
মধ্যেই কবির মন ও মননের এক অতুলনীয় পরিচয়'.ফুটে উঠেছে। সমস্ত 
চিঠি প্রকাশিত হলে. ত1 হবে- কবির মনোলোঁকের - রূহস্ত-উন্মোচনের এক 
নির্ভরযোগ্য পরিচান্িকা। কবি নিজেও লিখেছেন--“আমার গন্ভে-পন্ে 
কোথাও আমার স্থখ-ছুঃখের দিনরাত্রিগুলি এরকম করে গাঁথা নেই ৮ 
.যে ছুণ্ধরণের সাহিত্যগুণাদ্বিত পত্রের কথ! আমরা আগে বলেছি রবীন্দ্রনাথের 
গত্র-মালায় তার কোনটিই অপ্রতুল নয়। “ভামুসিংহের পত্রাবলী””তে লঘু ও 
ঘরোয়া কথার জাল বুনেছেন কবি একটি ছোট মেয়ের মনকে ঘিরে । বইটির 
ভূমিকায় .কবি লিখেছেন__“এগুলিতে মোটা-সংবাদ বিশেষ কিছু নেই। 
হাসিতামাশায় মিশিয়ে আছে সেখানকার (শীস্তিনিকেতনের ) আবহাওয়া, 
জড়িয়ে আছে সাংসারিক ব্যাপারে আনাড়ি মেয়েটির ছেলেমানুষির আভাস 
আর তারই সঙ্গে লেখকের সকৌতুক স্নেহ |” এই স্নেহসিঞ্চিত লঘু কথার 
মধ্যে কিন্তু এমন একট সর্বজনীনত। আছে যা কবির দৌহিত্রী ও পৌত্রীর 
কাছে লেখা চিঠিগুলিতে ( চিঠিপত্র, ৪র্থ খণ্ড) পাওয়া যায় না। সেখানেও 
সকৌতুক স্নেহের প্রকাশ কিন্তু চিঠির স্থর একেবারে ঘরোয়!। 
কৌতুক আর পরিহাঁসের দে এক বিচিত্র সঙ্কলন। যার যেমন বয়স, তার 
চিঠিও সেরকম ৷ নন্দিতা দেবীর ম্যাট্রক পাসের খবর পেয়ে কবি তকে 
লিখছেন_“গতকল্য অপরাহ্থে চারু ভট্টাচার্যের কাছ থেকে একটা! চিরকুট 
এসে পৌছল তাঁতে দেখা গেল নন্দিতা নামে এক মহিল! ফা্ট ডিভিশনে 
ম্যাট্রিক পাস করে তার মাতামহের লোকবিখ্যাত পথ থেকে ভ্র্ট হয়েছে। 
তোমার সেই পরীক্ষ।-খেয়ার কর্ণধার মুদ্রিতচক্ষু মাষ্টার মহাশয়ের জয়জয়কার 
আমি লজ্জায় পড়ে গেছি-_মনে করছি তার শরণীগত হব, অন্তত ম্যাট্রকটাও 
কোনমতে যদি তরে যেতে পারি।” আরও ছেলেমান্ষ নন্দিনীকে 
লিখছেন “...তোমাদের ওখানে যে রকম ঠাণ্ডা তাতে বোধ হয় তোমার 
পুতুলের সর্দিকাশি আন্ত হয়েচে তাই এই কমাল পাঠিয়ে দিলুম।” 
চিঠিপত্রের প্রথম, চতুর্থ ও পঞ্চম খণ্ডের চিঠিগুলি কবি তাঁদের বৃহৎ 
পরিবারের নানীজনকে লেখেন। এগুলিও ঘরোয়৷ সুরের চিঠি। প্রথম 
খণ্ডের চিঠিগুলি কবি-জীয়। মৃণালিণী দেবীকে লেখা (১৮৯০-৯১ খ্রীঃ)। এই খণ্ডে 
মুণালিণী দেবীরও কয়েকখাঁনি চিঠি উদ্ধৃত হয়েছে কিন্তু সেগুলি কবির চিঠির 
প্রত্যুত্তর নয়। এই পত্রথণ্ড প্রকাশের ফলে রবীন্দ্রনাথের স্বামী ও পিতা 
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হিসাবে লেখা অপূর্ব চিঠিগুলি দেখার সৌভাগ্য হ'ল দেশবাসীর । স্ত্রীর কাছে 
লেখা এদেশের ওদেশের অনেক বিখ্যাত লোকের চিঠি ছাপা হয়েছে। কিন্ত 
হাঁসি-পরিহাস, পুত্রকগ্ভার জন্যে গ্রবাসী পিতার সন্গেহ উদ্বেগ, ভবিষ্বতের ছবি+- 
সাংসারিক দরকারী-অদূরকাঁরী কথার এমন সঙ্কলন বুঝি আর নেই। রি 
সহধর্সিণীকে লেখা কবির চিঠিগুলি পড়লে সেই কবির কথাই মনে পড়ে ঃ 
“দেখিলীম খানকয় পুরাতন চিঠি 
| শ্নেহমুগ্ধ জীবনের দু”্চাঁরিটি 


প্রথম চিঠিখানিতেই কি মিষ্টি পরিহাঁস__“যেমনি গাল দিয়েছি অমনি 
চিঠির উত্তর এসে উপস্থিত। ভাল মান্সির কাল নয়। কাকুতিমিনতি 
করলেই অমনি নিজ মূর্তি ধারণ করেন আর ছুটো গালমন্দ দিলেই 
একেবারে জল। একেই তো বলে বাঙ্গাল” স্ত্রীকে-লেখা সব চিঠিগুলিতেই 
কবির যৌবন-চাঁঞ্চল্যশূন্য অপ্রমত্ত মনের এক অতুলনীয় পরিচয় পাঁওয়! 
যায়। প্রণয়মোঁহের উচ্ছুসিত মত্ততাঁর মধ্যে স্বামী-স্ত্রীর যথার্থ স্থায়ী সম্পর্ক 
যে খু'জে পাওয়া যাঁয় না সে কথা কবি সুন্দর করে লিখেছেন একটি 
চিঠিতে । পন্ত্রী-পুরুষের অকল্পবয়সের প্রণয়মোহে একটা উচ্ছুসিত মত্ততা 
আছে কিন্তু এ বোঁধ হয় তুমি তোমার নিজের জীবন থেকেও অনুভব 
করতে পাঁরচ-বেশি বয়সেই বিচিত্র বুহৎ সংসারের তরঙ্গদোৌলাঁর মধ্যেই 
সত্রীপুরষের যথার্থ স্থায়ী গভীর সংযত নিঃশব্দ গ্রীতির লীলা আরম্ভ হয়, 
নিজের সংসাঁরবৃদ্ধির সঙ্গে বাইরের জগৎ ক্রমেই বেশি বাইরে চলে যাঁয় 
_সেইজন্যেই সংসারবৃদ্ধি হ'লে এক হিসেবে সংসারের নির্জনতা বেড়ে 
ওঠে এবং ঘনিষ্ঠতার বন্ধনগুলি চারিদিক থেকে ছুজনকে জড়িয়ে আনে 1 
চতুর্থথণ্ডের চিঠিগুলি ছুই কন্ঠ! মাধুরীদেবী ও ম'রাদেবীকে লেখা । অসুস্থ 
সস্তানের জন্তে শ্নেহাতুর পিতৃহৃদয়ের ব্যাকুলতার সঙ্গে কবির হোমিওপ্যাথি চর্চার 
খবরটুকুও এখানে আছে । কবির যুরোপ-আমেরিকা ভ্রমণকালের নান! 
কথাও আছে মীরাদেবীকে লেখা চিঠিতে । একটি চিঠিতে কবি লিখেছেন-_- 
“দেশের গণ্তী আমার ঘুচে গেছে__সকল দেশকেই আমার হৃদয়ের মধ্যে একদেশ 
করে তুলে তবে আমি ছুটি পাব) আমার নামের সঙ্গে আমার কাঁজের 
যোগ আঁছে। পূর্ব দিগন্তে আমার প্রথম জীবনযাত্রা আরম্ভ হয়েছে পশ্চিম 
দিগন্তেই আমীর জীবনযাত্রীর অবসান হবে।” কবির এ এক নতুন উপলব্ধি । 
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সবশেষে যে চিঠির উল্লেখ করে এই খণ্ডের স্ালোচনা শেষ কর! হচ্ছে 
সে চিঠিটি কবি লেখেন দৌহিত্র নীতীন্্রনাথের মৃত্যুর পর। কবি লিখেছেন-_- 
_প্শমী যেরাত্রে মারা গেল তার পরের রাত্রে 'রেলে আসতে আসতে 
দে$লুম জ্যোতসায় আকাশ ভেসে যাচ্ছে, কোথাও কিছু কম পড়েছে তাঁর 
লক্ষণ নেই...সাঁহস যেন থাকে, অবসাদ যেন না আসে, কোনোখানে কোনে 
সুত্র যেন ছিন্ন হয়ে না যায়-_যা ঘটেছে তাকে যেন সহজে স্বীকার করি 
'-» জীবনে স্বজনবিয়োগের বেদনা কবি কম পাননি কিন্তু সেই বেদনায় 
ভেঙ্গে না পড়ে কবি চেতনার গভীরতম স্তরে পরম উপলব্ধির সন্ধান করেছেন । 

পঞ্চম খণ্ডের চিঠিগুলি প্রমথ চৌধুরী ও ইন্দিরা! দ্েবীচৌধুরাণীকে লেখা । 
এই চিঠিগুলি সাহিত্য আলোচনার পক্ষে অত্যন্ত মুল্যবান । কবির নিজের 
এবং বিশেষ করে চৌধুরীমহাঁশয়ের রচনার যে সব আলোচনা এই পর্যায়ের 
চিঠিতে পাওয়া বায় সেগুলি সমালোচন! সাহিত্যের অমূল্য সম্পদ । 

পথে পথের প্রান্তে নামক পত্র-সংস্কলনটির ভূমিকায় কবি লিখেছেন 
কিছুকাল ধরে নূতন নূতন অভিজ্ঞতার ক্ষেত্রে নিরন্তর যে তর্ক-বিতর্ক 
আলোচনা চলেছিল তারই বাক্যালাপের বেগ এই চিঠিগুলির মধ্যে প্রকাশ 
পেয়েছে” “পথে ও পথের প্রান্তের কাহিনী চলমান বৈচিত্র্যের কাহিনী, 
নতুন নতুন অভিজ্ঞতাঁরই বর্ণনা, কিন্ত এবর্ণনা ঠিক ভ্রমণবৃত্বাত্ত নয়। 
এর মধ্যে বাহিরের জগতের রূপ-রঙের শুধু স্কেচ নয়, তায় সঙ্গে আছে 
কবির আত্মজিজ্ঞাসার বাণী । 

জীভাষাত্রীর পত্রে কবি পূর্বভারতীয় দ্বীপপুঞ্জ ভ্রমণের অভিজ্ঞতার 
কথা লিখেছেন। কিন্তু অন্তান্ত রচনার মত এখানেও শুধু তথ্য 
আহত হয়নি, মননের মধ্যে দিয়ে সেই তথ্য জারিত হয়ে কবিকে নতুন 
উপলব্ধি এনে দিয়েছে । এই পত্রগুলি বিষয় গৌরবে প্রবন্ধের সামিল কিন্ত 
রচন্নাভংগীতে এগুলি চিঠির পর্যায়েই পড়ে। “জাভাযাত্রীর পত্রে” প্রধানত ভারত- 
সংস্কতির ব্যাখ্যা আর জাভার উৎসবের প্রধানঅঙ্গ নৃত্যসংগীতকলার 
আলোচনা আছে। 

রবীন্দ্রনাথের পত্র-সঙ্কলনের আলোচনায় “রাশিয়ার চিঠি'র উল্লেখ কর! 
প্রয়োজন। রচনারীতি এবং বিষয়ের জন্যে কেউ কেউ এই গ্রন্থটিকে 
পত্র-সাঁহিত্যের পর্যায়ভুক্ত করতে রাজী নন । কিন্তু প্রথমেই 
একথা মনে রাখা দরকার যে, বিষয়বস্ত যতই গুরুগম্ভীর হোক 
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না কেন এর' অনেকগুলি আলোঁচনাই পত্ররচনার রীতি অনুযায়ী করা 
হয়েছে। তবে একথা অবশ্যই স্থীকার্য যে, রাশিয়ার চিঠির 'রচনারীতি প্রবন্বধর্মী, 
স্থতরাং কবির অস্তান্ পত্রাবলী থেকে এর মর্যাদাও স্বতন্ত্র। বিষয়বস্ত 
অনুযায়ী গ্ভরীতিও সংহত সুস্পষ্ট ও মননসমূদ্ধ। কবির পত্রাবলী বললেই যে 
লিরিক-স্রের কথ! মনে হয়, রাশিয়ার চিঠি তাঁর উল্লেখযোগ্য ব্যতিক্রম। 

বহু কঠিন বিষয় এবং পত্রতত্ব নিয়েও কবি আলোচনা করেছেন 
চিঠিতে। চিঠির মূল্য সন্বন্ধে কবি এক জায়গায় লিখেছেন-_“পৃথিবীতে 
অনেক মহামূল্য উপহার আছে, তার মধ্যে সামান্য চিঠিখানি কম জিনিষ 
নয়। চিঠির দ্বারা পৃথিবীতে একটা নতুন আননের * সৃষ্টি হয়েছে। 
আমরা মানুষকে দেখে যতটা লাভ করি তার সঙ্গে কথাবার্তী কয়ে 
চিঠিপত্র দ্বারা তার চেয়ে আরো একটা বেশি কিছু পেয়ে থাকি। 
চিঠিপত্রে যে আমরা কেবল প্রত্যক্ষ আলাপের অভাব দূর করি তা নয়, 
ওর মধ্যে আরো একটু রস আছে, যা! প্রত্যক্ষ দেখাশোনায় নেই।...এই 
কারণে চিঠিতে মানুষের দেখবার এবং পাঁবার জন্যে আরো একটা যেন 
নতুন ইন্রিয়ের স্থষ্টি হয়েছে।” 

এই সঙ্কলনে রদীন্দ্রনাথের পাঁচখণ্ড চিঠিপত্র ছাঁড়। অন্তান্ত সব পত্র সন্কলন 
থেকেই একখানি করে পত্র বিশ্বভারতীর অনুমোদন ক্রমে উদ্ধত হয়েছে। 


্রফুলচন্দর ূ 

আচার্য জগদীশচন্দ্রের মত আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রও বিজ্ঞানচর্চার মধ্যে দিয়ে 
দেশের সেবা করেছেন। অর্থের মোহ তীদের কোনদিনই ছিল ন1। 
বিভিন্ন বিশ্ববিষ্ালয়ে বিজ্ঞান সম্পর্কে বক্তৃত। দিয়ে যে টাকা পেতেন 
প্রফুল্লচন্দ্র তা শিক্ষার উন্নতিকল্পেই ফিরিয়ে দিয়ে আসতেন। এর 
দুজনেই স্বধর্মে প্রতিষ্ঠিত থেকে দেশের কল্যাণের কাজে আত্মনিস্সোগ 
করেছেন। এই সঙ্কলনে উদ্ধত চিঠিতে প্রফুল্লচন্ত্র তাঁর এই সাধনার কথা 
ব্যক্ত করেছেন৷ 


বিবেকানন্দ 
রবীন্দ্রনাথ চাঁর অধ্যায়ের ভূমিকায় লিখেছেন ত্রহ্মবান্ধব তাঁর সঙ্গে 
শেষ সাক্ষাৎকারে বলেন__“রবিবাবু আমার পতন হয়েছে।” এই উক্তির 
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তাৎপর্য. ত'রা৷ কেউই ব্যাখ্যা করেননি । কিন্ত ত্রহ্ধবান্ধবের এই পতনের 
অর্থ স্বধর্ম ত্যাগ ছাড়। আর কি হতে পারে? সঙ্গ্যাসী ব্রনহ্মবান্ধন আধ্যাত্মিক 
সাধনা ছেড়ে রাজনৈতিক আন্দোলনে যোগ দিয়েই হয়ত আত্মধর্ম সম্বন্ধে 
সংশয়াপ্িত হয়েছিলেন। কিন্তু এই স্বধর্মাচরণ সম্পর্কে শ্রীরামকৃষ্ণের 
মন্ত্রশিষ্ত স্বামী বিবেকানন্দের মনে যে কোন সংশয় ছিল না তার প্রমাণ 
স্বামীজীর উক্তিতেই আছে। স্বামীজী বলেছেন-_-“127 2180. 109৪ &০ 
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7০০: 01 ৪1] £8095...৮ বীর সন্গ্যাপী বিবেকানন্দের অপরিসীম পৌরুষ ও 
অপাথিব মানবপ্রীতির অতি আশ্চর্য প্রতিফলন হয়েছে তাঁর রচনায়। স্বামীজী 
ইংরেজী, সংস্কৃত এবং বাংলায় বহু চিঠি লিখেছেন। অবশ্ঠ তাঁর ইংরেজীতে 
লেখ! চিঠির সংখ্যাই বেশী। কিন্তু বাংলাতেও সাধু ও কথ্য ভাষায় লেখা চিঠি 
গুলির গন্ভভংগী অপূর্ব । স্বামীজীর আত্মপ্রত্যয়ের সুর তার লেখার মধ্যেও 
ধ্বনিত হয়েছে । সে ভাষা অনন্তসাধারণ, সে শুধু স্বামীজীরই ব্যক্তিত্বের বাঁহন। 
বর্তমান সংকলনে স্বামীজীর একটি বাঁংলা চিঠি এবং একটি ইংরেজী চিঠির 
অস্থবাঁদ উদ্ধত হয়েছে । ইংরেজীতে লেখা চিঠিটির গুরুত্ব খুব বেশী। এই চিঠির 
মধ্যে স্বীমীজীর শেষজীবনের এক নতুন উপলব্ধির কথা আছে। অমরনাথের 
নির্জন গুহায় সাধনায় বসে স্বামীজীর এক নতুন উপলব্ধি হয়। ক্রমেই তিনি 
গভীর তপস্তায় মগ্ন হন। ক্ষীর-ভবাঁনীর মন্দিরে সাধন! করার পর তাঁর মনের 
সম্পূর্ণ পরিবর্তন হয়। যে স্বামীজী ছিলেন আদর্শ কর্মযোগী, শ্রীরামকৃষ্ণের 
শিল্পদের যিনি সেবা-মন্ত্রে উদ্দ্ধ করেছিলেন সেই কর্মীশ্রেষ্ট বিবেকানন্দ অধ্যাত্ম 
প্রেরণায় বিভোর হয়ে যান। স্বামীজীর মানস-মুতির রূপান্তরের অপূর্ব পরিচয় 
আছে এই চিঠিতে । ভগবৎ সানিধ্য লাভের আকাজ্কায় ব্যাকুল অন্তরের 
আকুতি ধ্বনিত হয়েছে স্বামীজীর কণ্ে। চিঠির ভাষাঁয়ও সেই আবেগ, 
নিবেদনের সুর। এমন প্রাণম্পন্দন বিজড়িত চিঠি সাহিত্যে সত্যই দুর্লভ । 
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দ্বিজেজ্লাল 

বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন, শিবাজী উৎসব প্রভৃতি আন্দোলনের সঙ্গে শিখ, মারাঠ। 
রাজপুত এবং প্রতাপাদিত্য, সীতারাম রায় প্রভৃতি বাঙালী বীরের জীবন কথা 
যে বাঙালী সাহিত্যিকদের দেশপ্রেমের আদর্শে উদ্ধদ্ধ করেছিল দ্বিজেন্দ্রলাল 
রায় তাদের অন্যতম । দবিজেন্রলালের ছু'্ভাই পতাকা” নামে এক সাপ্তাহিক 
পত্র প্রকাশ করেন। বিলাতি যাত্রীকালে এবং বিলাতে পৌছে দ্বিজেন্রলাল 
পতাকার জন্তে যে সব চিঠি লেখেন সেগুলি ১২৯১-১২৯২ সালে ধারাবাহিক 
ভাবে প্রকাশিত হয়। সেই পত্রীবলীতে যুবক দ্বিজেন্্রলালের স্বদেশ ও স্বজাতি 
প্রীতি, ভাবপ্রবণতা» স্বভাবসিদ্ধ পরিহাসকুশলতার ' পরিচয় আছে। এ 
ছাড়া কয়েকটি পত্রে তিনি ইংরেজ ও বাঙালীর আচার-ব্যবহার, আহার-পরিচ্ছদ 
প্রভৃতি সম্পর্কে নিজের অভিমত প্রকাশ করেছেন। অনুরূপ একখানি পত্র 
এখানে উদ্ধত হ'ল। এই পত্রগ্ডলি দ্বিজেন্্লধলের বাংলা গন্ধ রচনারও 
অন্তম নিদর্শন । 


রামেজ্রনুষ্দর 

রামেন্্রস্ন্দর ত্রিবেদী উনিশশতকের আদর্শ শিক্ষাত্রতী এবং সাহিত্যসেবী। 
তার প্রধান কর্মক্ষেত্র ছিল বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ। সাহিত্য পরিষদের পক্ষ 
থেকে প্রধানত রামেন্দ্রস্থনদরের উদ্ভোগে রবীন্দ্রনাথকে তার পঞ্শ বর্ষ পৃতি 
উপলক্ষে সংবর্ধনা জানান হয়। তার কিছুকাল পরেই' রবীন্দ্রনাথ নোবেল 
পুরস্কার পান। রামেত্ত্রন্ন্দর আর একটি চিঠিতে এই ঘটনার উল্লেখ করে 
বলেছেন যে ইতিপূর্বে যদি সাহিত্য পরিষৎ থেকে রবীন্ত্র-সংবর্ধনার আয়োজন 
করা না হ'ত তাহলে তা৷ আমাদের বড় লজ্জার কারণ হ'ত । এই ঘটনার জন্তে 
সার দেশে কম আন্দোলন হয়নি সে সময়। রবীন্দ্রবিরৌধী দল এই 'সন্বর্ধনার 
ব্যাপার নিয়ে এমন সমালোচনা করতে বাতা রানিরাগাাদ কারি 
জবাব দিতে হয়। 


কেদারনাথ 
- সাহিত্যিক মহলে প্রবীণ কথাশিল্পী কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় দাঁদামশায়' 
নামেই সমধিক খ্যাত। এই প্রিয় মন্বোধনের মধ্যেই ফেদারনাথের ' চরিত্র ও 
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মধুর স্বভাবের ইঙ্গিত আছে। কেদারনাথ তাঁর দীর্ঘকীলের সাহিত্য-সাধনায় 
মধ্যবিত্ত বাঙালীর হাসিকান্ ব্যঙ্গ করুণায় মাখানো জীবনের অপূর্ব চিত্র 
ফুটিয়ে তুলেছেন। সে জীবনের প্রতি তার ছিল অকু 'মমত। তাই তার হাঁস্ত- 
পরিহাস ও রসিকত। একেবারে অকৃত্রিম এবং অসন্তমাধারণ হয়ে উঠেছে। 
কেদীরনাঁথের চিঠিতে তার নিজের কীলের কথ। শুনতে পাওয়া যায়। সে কথ! 
'যেমন কৌতুকোদ্বীপক তার বাচন্ভংগীও তৈমনি আকর্ষণীয়। 


আশুতোষ 

পুরুষসিংহ আশুতোষ ছিলেন শ্রেষ্ঠ কর্মী। কলিকাতী! বিশ্ববিদ্তালয় তাঁর 
হাঁতে গড়া প্রতিষ্ঠান। তাই এই বিশ্ববিস্তালয়কে তিনি তাঁর নিজের বলে 
মনে করতেন। ্রীধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় “দেশ” পত্রিকায় (২৪ মার্চ, ১৯৫৬) 
“মনে এলো”র মধ্যে লিখেছেন__“জীবনে কত ভাইসচান্দলার  দেখলাম। 
আমার কাছে আশুবাবুই দেশের প্রথম ভাইসচান্দলার ও শেষ।...যেমন হৃদয়, 
তেমনি তেজ, তেমনি বুদ্ধি, তেমনি কর্মদক্ষতা-_এমন সমবেশ দুর্লভ | চির- 
নির্ভীক আশুতোষের তেজস্থিতার প্রত্যক্ষ প্রমাণ আছে লর্ড লিটনকে লেখা 
তার বিশ্ববিস্ভীলয় সম্পর্কিত চিঠিতে । সেই দীর্ঘ চিঠিখানি সে সময়ে এক 
চাঞ্চল্যের সৃষ্টি করেছিল। মাদ্রাজের গভর্ণর লর্ড পেন্টল্যাগ্ডকে লেখা! যে 
চিঠিখানির অনুবাদ এখানে দেওয়া হয়েছে তার মধ্যেও আশুতোষের 
তেজস্িতার পরিচয় পাওয়া যাঁয়। তা ছাড়া ইংরেজ সরকার সে সময় 
বাঙালীদের কোন চোথে দেখতেন এ চিঠিতে তারও ইঙ্গিত আছে। 


রামানন্দ 

উনিশ শতকের শেষ এবং বিশের শতকের গোড়ার দিকে বাঙালীর সাধন! 
এবং সিদ্ধির সত্য পরিচয় “প্রবাঁসী*, “মডার্ন রিভিয়ুঃ প্রভৃতি পত্রিকার মধ্যে 
দিয়ে গ্রচার করে রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় সাংবাদিকতার ক্ষেত্রে এক নতুন আদর্শ 
স্ষ্টি করেন। ভারতের স্বাধীনতা আন্দৌোলনকেও রামানন্দ নানাভাবে পুষ্ট করে 
তুলেছেন। রামানন্দ ১৮৯০ খ্রীষ্টাব্দে, ধর্্সবন্ধুর সম্পাদক হন। এই মাঁসিক 
পত্রে “চিঠি পত্রের মধ্যে দিয়ে ধর্মাভিমান, প্রার্থনা» স্বাধীনতা প্রভৃতি নানা 
বিষয়ে তিনি আলোচন! করতেন । সেগুলি স্ত্রীর কাছে লেখা পত্রের ভংগীতে 
রচিত এবং বেশ চিত্তাকর্ষক । 


পপঁচকড়ি 

পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় সাংবাদিক হিসাবে যতটা খ্যাতি অর্জন করেছেন 
সাহিত্যিক "হিসাবে সে রকম স্বীকৃতি লাভ করেননি। তাঁর কারণ তার 
অধিকাংশ রচনাই সাময়িক পত্রের মধ্যে আবদ্ধ হয়ে আছে। বাংলার সামাজিক 
ইতিহাস তথ ৰাঙালীর বৈশিষ্ট্যের আলোচন! করে তিনি সে যুগের বাঙালীর 
শ্রদ্ধা আকর্ষণ করেছেন কিন্তু আজ তার কথ৷ আমরা প্রায় তুলতে বসেছি! 


গুমথ চৌধুরী 

১৯১৪ ্রীষ্টাব শুধু সাময়িক পত্রের ইতিহাসেই নয়, বাংল! গণ্থ সাহিত্যের 
ইতিহাসেও একটি স্মরণীয় বছর। এই বছরেই “সবুজপত্রের, আবির্ভাব এবং 
সাহিত্যে কথ্য ভাষ! নিয়ে আন্দোলন শুরু। প্রমথ চৌধুরী ওরফে বীরবল 
সাহসে ভর করে কথ্যভাষাঁকে সাহিত্যের ভাষা! করে তুললেন। 'পগ্ডিতসমাজ 
তার বিরোধিতা করতে এগিয়ে এলেন কিন্তু অর্জ,নের সথা শ্রীকৃষ্ণের মত প্রমথ 
চৌধুরীর সহায় হলেন রবীন্দ্রনাথ । চৌধুরী মশায় শুধু ভংগী দিয়েই শিক্ষিত 
বাঁঙালীকে ভোলাননি ; তার নিজস্ব ব্তব্যও ছিল, সে বক্তব্য মননসমৃদ্ধ। 
বাঁঙালীকে তিনি ভাবতে অন্থুরোধ জানিয়েছেন, নিজের আত্মার সঙ্গে পরিচয় 
করতে বলেছেন, ব্যক্তিত্বের বিকাশ করতে বলেছেন। এই সঙ্কলনে তার যে 
চিঠিথানি আছে তাতেও চৌধুরী মহাশয় আমাদের নিজেদের স্বভাবের পরিচয় 
নিতে বলেছেন। 


চিত্তরঞ্জন 

দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের জীবনেরও মূলমন্ত্র ধর্মীচরণ। রাজনীতি, এবং 
. জাতীয়তাকে তিনি এই ধর্মাচরণের অঙ্গীভূত করে নিয়েছিলেন। তাই বৈরাগ্য 
সাধন নয়, স্বধর্মে থেকে কর্মান্শীলনই ছিল তাঁর জীবনের ব্রত। এই শরতের 
উদ্যাপন হয়েছে জীবন বিসর্জনে । মৃত্যুর কিছুকাল আগে লেখা চিঠিতেও 


০০০০০ পরিচয় আছে। 
অবনীন্দ্রমাথ 
4 


দাক্ষিণ্যে পত্র-সাহিত্যেরও কলেবর পুষ্ট করেছেন তার অনুকরণীয় রচনারীতির 
। মধ্যে দিয়ে ।. অবনীন্দ্রনাথের গগ্চরীতির সমস্ত বৈশিষ্ট্য এবং আকর্ষণ তার 
চিঠিতেও উপভোগ করা যায়। বাংলা পরসাহিত্র অত তে নিশা হয়ে 
সি সানীননির িডি। 


অরবিন্দ | | | 
বাঙালীর আত্মপরিচয় ও আত্মপ্রসারের মূলমন্ত্র যে অধ্যাত্ম উপলব্ধি, অমর, 
আত্মার স্বরূপ চিন্তন, স্বামী বিবেকানন্দের পর শ্রীঅরবিন্দের সাধনায় তা আর 
একবার নিঃসংশয়িতরূপে প্রমাণিত হয়েছে। বিশের শতকের গোড়ার দিকে 
অরবিন্দ যখন গুপ্ত বিপ্লবী আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত তখনও তিনি শত্রবধেনিযুক্তা, 
দেবী বগলামুখীর সাধন! করেছেন বরোদার নিভৃত কুটিরে। তর সে সময়ের 
মানস-চিন্তা প্রতিফলিত হয়েছে স্ত্রীকে লেখ! পত্রাবলীতে। তারপর অস্তরের 
নিগুড় প্রেরণায় দেশের কল্যাণেচ্ছা নিয়েই রাজনীতি পরিত্যাগ করে 
যৌগসাধনায় নিমগ্ন হয়েছেন। অগ্নিযুগের বিল্লবী নেতা শ্রীবারীন্দ্রকুমার 
ঘোষকে লেখ! চিঠিতে 'প্রীঅরবিন্দ রাজনীতি পরিত্যাগ করে যোগসাধনার 
'ভাৎপর্য এবং ভারতের মর্মবাণী ব্যাখ্যা করেছেন। তার পত্রাবলী বাংলা 
সাহিত্যের মহ! মূল্যবান সম্পদ। 


শরগুচজ্দ্র 

সার্থক কথাশিল্পী শরৎচন্দ্রের পত্রাবলী বাঁংলা-সাঁহিত্যের একটি বিশেষ 
ধারাকে পুষ্ট করে তুলেছে । তার রচনার সব বৈশিষ্ট্ই এতে বর্তমান। 
তাছাড়াও এতে আছে ব্যক্তি শরৎচন্দ্রের মনের কথা । সমসাময়িক সাহিত্য» 
রাজনীতি, সমাজনীতি সম্পর্কে নান। মন্তব্য প্রকাশ করেছেন তিনি পত্রীবলীর 
মধ্যে । : বাংলায় এজাতীয়, চিঠি খুব বেণী নেই। বাংল! সাহিত্যে শরৎচন্দ্রের 
আবিভীব আকস্মিক মনে হলেও তা রবীন্দ্রযুগেরই অন্ঠতম - বিশেষ ঘটনাঁ। 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গেই পত্র-সাহিত্যের এক.বুহত্তর. অধ্যায় শেষ হয়েছে বলে ধরা 
যায়। তার পত্রাবলী সমসাময়িক এবং আরও. পরবর্তীকালের. লেখকদের 
কাছে এক বিরাট আদর্শ হয়ে আছে। তীর! সকলেই মুলত কবির রচনার্র্শ 
থেকেই সাহিত্যগুণান্বিত পত্র রচনার প্রেরণা লাভ করেছেন। / 

. বর্তমান-.আলোচনার প্রীরস্তে এই সঙ্কলনের উদ্দেশ্তের কথ! বা হয়েছে। 
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পরিশেষে আরও ছু,একটি কথ! নিবেদন ক'রে এই আলোচনা শেষ করা 
দরকার। বাংলায় দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, স্বামী বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ, 
শ্রীঅরবিন্দ, শরৎচন্দ্র প্রমুখ কয়েকজন যুগনায়কের পত্রাবলী প্রকাশিত 
হয়েছে। তাদের জীবন ও সাধনা উপলব্ধির পক্ষে সেগুলি একাস্ত 
প্রয়োজনীয় । কিন্তু বাংলায় এ যাবৎ যুগ হিসাবে কোন পত্র সম্কলনের কাজ 
হয়নি। বর্তমান গ্রন্থ কিছু পরিমাণেও মে অভাব পুরণ করলে এই শ্রম 
সার্থক হবে। 

এই গ্রন্থে ব্যবহৃত পত্রগুলি নান! সাময়িক পত্রিকা এবং গ্রন্থ থেকে 
উদ্ধত হয়েছে । ধাঁরা ব্যক্তিগতভাবে পত্র প্রকাশের অনুমতি দিয়েছেন 
তাদের এবং যে সব পত্রিক। ও গ্রন্থ থেকে পত্র সংগ্রহ কর! হয়েছে সেই সব 
পত্রিকার সম্পাদক ও গ্রন্থকারদের আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞত৷ জানাচ্ছি। 
রবীন্দ্রনাথের চিঠি মুদ্রিত করবার অন্গমতি দ্রানের জন্যে ধিশ্বভারতীর 
কৃ পক্ষকে কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি। 

এই সঙ্কলন প্রকাশের কাঁজে আমার পরম শ্রদ্ধাম্পদ অধ্যাপক ডক্টর 
সুকুমার সেন এবং ডক্টর শশিভৃষণ দাশগুপ্ত আমাকে প্রতিনিয়ত উৎসাহিত 
না করলে এ গ্রন্থ কোনদিনই প্রকাশিত হত না। তাদের স্নেহদাক্ষিণ্যের 
খণ অপরিশোধ্য। শ্রীসজনীকান্ত দাঁস, শ্রীপ্রমথনাথ বিশী, শ্রীঅজিত দত্ত, 
প্রীপুলিনবিহারী সেন, শ্রীমনোমোহন ঘোষ (চিত্রপ্প্ত), শ্ীঅমিয়কুমার 
গঙ্গোপাধ্যায়, শ্রীপ্রাণতোব ঘটক, শ্রীশক্তিপদ ভাছুড়ী, শ্রীপ্রীতিভূষণ বস্থু, 
শ্রীমনোরঞ্জন ভাস্কর প্রভৃতি শুভাম্ুধ্যায়ী, শ্রদ্ধাভাজন সাহিত্যিক ও বন্ধুজনের 
নানা! পরামর্শে এই সঙ্কলন প্রকাশিত হ'ল। এঁদের সকলের কাছে আমার 
কৃতজ্ঞতা নিবেদন করছি । ॥ 


গত্রাত্ঘলী 


(রামমোহন রায়ের চিঠি) 


মহ্ঠমহিমান্নিত শ্রীযুক্ত লর্ড আমহাষ্ট' গভর্ণর জেনারেল 
মহোদয় সমীপেষু 
মাই লর্ড, ৰ 
তারতবাসী গবর্ণমেণ্টের কার্যে স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়। নিজের মতামত প্রকাশ 
করিতে অনিচ্ছুক । কিন্তু বিশেষ বিশেষ অবস্থায় এরূপ শ্রদ্ধার ভাব পোঁষণ 
পূর্বক নীরব থাকাঁও অত্যন্ত দূষণীয়। ভারতের বর্তমান শাসনকর্তৃগণ বহু 
সহন্্র মাইল দূর হইতে এমন একটি জাতিকে শীসন করিতে আসিয়াছেন, 
ধাহাদের ভীষা, সাহিত্য, আচার, ব্যবহার ও মনৌগত ভার তাহাদের নিকট 
সম্পূর্ণ নূতন ও অপরিচিত এবং তজ্জন্ঠই তাহাদের প্রকৃত অবস্থা তাহার 
দেশীয়দিগের ন্যায় সহজে সম্পূর্ণরূপে জ্ঞাত হইতে পারেন না। অতএব 
যদ্দি আমর! এই বর্তমীন প্রয়োজনীয় ঘটনা সম্বন্ধে আমাদের শাসনকর্তৃগণকে 
বাস্তবিক কথ! না বলি যন্্ারা তাহারা এদেশের মঙ্গলজনক উপাঁয় উদ্ভাবন 
ও তাহা কাধ্যে পরিণত করিতে পারেন, এবং যদি আমাদের স্থানীয় জান 
এবং বহুদশ্লিতা দ্বারা তাহাদিগের এই উন্নতি সাধন জন্য সদিচ্ছার অনুমোদন 
না করি তাহা হইলে আমরা নিজেদের প্রতি কর্তব্য পালনে সম্পূর্ণরূপে 
পরাত্ুখ বলিয়া অপরাধী হইব এবং আমর! শাসনকতৃগণকে আমাদের 
বিরুদ্ভাব পোষণ করিতে উপযুক্ত স্থযোগ প্রদান করিব। 
গবর্ণমেণ্ট ভারতবাসীকে যে শিক্ষা দ্বারা উন্নত করিতে সমুত্স্থক, 
কলিকাতায় একটি নৃতন সংস্কত স্কুল স্থাপনই সেই মহদিচ্ছ৷ জ্ঞাপন 
করিতেছে । এই মঙ্গগজনক কাধ্যের জন্ত ভারতবাঁপী চিরকাল 
তাহাদের নিকট কৃতজ্ঞ থাকিবে । মানবজীতির মঙ্গলাকাজ্ষী প্রত্যেক ব্যক্তিই 
ইচ্ছা করিবেন যে, এই শুভকাধ্যের উন্নতিকল্লে প্রত্যেক চেষ্ট। সংস্কত জ্ঞান দ্বার 
এরূপভাবে পরিচালিত হয় যেন তন্বীরা ভারতবাসীর জনআ্রোত উত্তরোত্তর 
উন্নতির অভিমুখে প্রবাহিত হইতে থাকে। 
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যখন এই বিষ্ালয় স্থাপনের প্রস্তাব হয় তখন আমর! মনে করিয়া- 
ছিলাম যে, ইংলপ্ীয় গবর্ণমেণ্ট ভারতবাসীর শিক্ষার. জন্ত বংসর বংসর প্রভূত 
অর্থ ব্যয় করিতে আদেশ করিয়াছেন। তখন আমাদের নিশ্চয় আশা 
জন্মিয়াছিল যে এই অর্থ দ্বারা ভারতবাসীকে গণিত, প্রাকৃতিক, বিজ্ঞান, 
রসায়ন, শারীরতত্ব ও অন্থান্ প্রয়োজনীয় বিজ্ঞান শান্তর শিক্ষা প্রদ্দান 
করিবার জন্ত বিজ্ঞ দুরোপীয় পশ্ডিতগণ নিযুক্ত হইবেন। কারণ এই 
সকল বিজ্ঞান শাস্ত্র যুরোপে অনেক পরিমাণে উন্নতি লাভ করিয়াছে। 
তন্বারা৷ উহার অধিবাঁসিগণ পৃথিবীর অন্ঠান্সট অংশের অধিবাঁসিগণ অপেক্ষা 
বহুল পরিমাণে শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করিয়াছে। 

আমাদের ভাঁবী বংশধরদিগকে বিদ্াশিক্ষা। দ্বারা উন্নত করা হইবে, এই 
আশাপ্িত প্রতিশ্ররতি শ্রবণে আমাদের হৃদয় আনন্দে এবং কৃতজ্ঞতাতে 
পরিপূর্ণ হইয়াছে। তজ্জন্ত ঈশ্বরের নিকট আমরা এই বলিয়া ধন্যবাদ 
দিয়াছি যে এশিয়াতে আধুনিক যুরোপের জ্ঞান বিজ্ঞানের বীজ রোপণ 
করিবার জন্য এই উদার ও উন্নত জীতিকে তিনি এস্থানে প্রেরণ করিয়াছেন । 

আমরা দেখিতেছি, যে জ্ঞান ভারতবর্ষে বহুকাল হইতে চলিয়। আসিতেছে, 
সেই জ্ঞান শিক্ষা দেওয়ার জন্য গবর্ণমেণ্ট দেেণীয় অধ্যাপকদিগের 
তত্বাবধানে একটি সংস্কৃত কলেজ স্থাপন করিতেছেন। লর্ড বেকনের পূর্ব 
যুরোপে যেরূপ বিষ্কালয় প্রতিষ্ঠিত ছিল, এই বিদ্যালয় তদনুরূপ হইবে । 
ইহাঁতে যুবকগণ কেবল ন্যায়ের ফাঁকি ও ব্যাকরণের কুট তর্ক শিক্ষা করিবে । 
তাহাতে সমাজের ও শিক্ষার্থীর কাহারও কোন উপকার হইবে না। ছুই 
সহন্্র ব্সর পূর্বে ভারতবর্ষে বে শাস্ত্রশিক্ষা। দেওয়া হইত, এখনও যুবকদ্ছিগকে 
তাহাই শিক্ষা দেওয়া হইবে। তৎসঙ্গে তাহার! জল্পনাশীল মনুস্থগণের 
কল্পনাগ্রস্তত কতকগুলি শুন্তগর্ভ বাকচাতুর্ধ্য শিক্ষা করিবে, যাঁহা বর্তমানে 
গ্রায় সমস্ত ভারতবর্ষে সচারাচর শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে । 

সংস্কৃত ভাষা এত কঠিন যে, উহা শিক্ষা করিতে একটি জীবন অতি- 
বাহিত হয়। ইহা সকলেই অবগত আছেন, বহুকাল হইতে এই ভাষা 
বারা জ্ঞান বিস্তারের পথ গ্রায় একরূপ বন্ধ হইয়াছে। ইহাঁর মধ্যে যে 
জ্ঞান নিবিষ্ট রহিয়াছে তাহা শিক্ষা করিলে পরিশ্রমাচ্চুরূপ ফল পাওয়া যায় 
না। কিন্তু ইহাঁর মধ্যে যে মূল্যবান জ্ঞান নিহিত রহিয়াছে তাহ! শিক্ষা 
দেওয়ার জন্য যদি এই ভাষ! বিস্তারের প্রয়োজন হয় তবে সংস্কৃত বিস্ালয় 
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স্থাপন ব্যতীতও :' অপেক্ষাকৃত সহজ উপায়ে ইহা বিস্তীর করা যাইতে 
পারে। কারণ এই নূতন বিষ্ভালয় যে উদ্দেস্টে স্থাপন করার প্রস্তাব 
হইতেছে, বর্তমানে দেশের নানাস্থীনে যে সকল সংস্কতাধ্যাপক এই ভাষা 
ইহাঁর ন্যায়-দর্শন শান্তর প্রভৃতি শিক্ষা দিতেছেন, তীহাদের দ্বারাই সেই 
উদ্দেন্ত সংসাধিত হইতেছে । সুতরাং যদি এই সমুদায় শাস্ত্রের সমধিক 
অন্ুণীলন বাঞ্ছনীয় হয়, তবে যে সকল সংস্কৃত চতুষ্পাঠির বিজ্ঞতম অধ্যাপকগণ 
স্বতংপ্রবৃত্ত হইয়াই এই ভাষ! শিক্ষা দ্িতেছেন তাহাদিগকে মাসিক অথবা 
বাধিক কিছু কিছুবৃত্তি প্রদান করিলেই তাহারা অধিকতর উৎসাহিত 
হইবেন। তাহা হইলেই উল্লিখিত উদ্দেশ্য ফলগ্রদ হইবে । 

এই সমস্ত বিবেচনা করিয়া আমি মহাশয়ের নিকট বিহিত সন্মান 
পুরঃসর এই প্রার্থনা করিতেছি, যে অর্থ এদেশীয় লোকের শিক্ষা দেওয়ার জন্ 
ইংলগুস্থ রাজপুরুষগণ প্রদান করিতে মন:স্থ করিয়াছেন, তাহ। দ্বারা যদ্দি 
নূতন প্রস্তাবিত বিদ্ালয় স্থাপিত হয়, তবে উহা! দ্বার ইহার উদ্দেশ্য কখন 
সংসাধিত হইবে না! কারণ যদি যুবকেরা! বার বৎসর কাঁল- যাহা তাহাদের 
জীবনের উৎকুষ্টতম অংশ--কেবল ব্যাকরণের কুটতর্ক শিক্ষা করিতে ব্যয় 
করে, তবে তাহাদের দ্বারা কোন উন্নতির আশাই কর। বাইতে পারে না। 
দৃষ্টান্ত দ্বারা দেখান যাইতেছে “খাদ” ধাতুর অর্থ খাওয়৷ কিন্তু “খাদ্রতি” 
এই শব্ধ দ্বার! পু স্ত্রী ও ক্লীব এই ত্রিবিধ লিঙ্গবাচক এক বচনান্ত পদার্থের 
থাওয়। বুঝা যাইতেছে । এক্ষণে প্রশ্ন হইতে পারে যে “থাদতি” অর্থাৎ 
“খাদ” এবং তি এই অংশসম্টিই উল্লিখিত ত্রিবিধ লিঙ্গবোধক পদার্থের 
খাওয়া বুঝাইতেছে। কিংবা শব্দের রূপ ভেদ দ্বারা উল্লিখিত ত্রিবিধ অর্থ 
প্রকাশ পাঁইতেছে। যেমন ইংরেজী ভাষাতে প্রশ্ন হইতে পারে “8৮ 
শব্দের কি পরিমাণ অর্থ এবং ৪ এর দ্বারাই বা কি পরিমাণ অর্থ হয়। এ 
শব্দের সম্পূর্ণ অর্থ তাহার উক্ত ছুই অংশ পৃথকরূপে কিন্বা একত্র প্রকাশ 
করে কিন? 

আত্ম ঈশ্বরেতে কি প্রকারে বিলীন হয়, পরমাত্মীর সহিত ইহার কি 
সন্বন্ধ প্রভৃতি বেদান্ত-প্রদশিত জল্লনীর আলোচনা দ্বারাও অধিক উন্নতির 
আশ। করা যাইতে পারে না; যে বেদান্তে দৃশ্তমান কোন পদার্থেরই 
প্রকৃত অস্তিত্ব নাই। পিতা, ভ্রাত প্রভৃতি কাহারও সব্বা নাই, স্থৃতরাং 
তাহাঁর। যথার্থ আদরের যোগ্য নহে। যত শ্রীত্র পৃথিবী এবং তাহাদিগকে 
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পরিত্যাগ কর! যায়, ততই মঙ্গল প্রভৃতি শিক্ষা দেয়; সেই বেদীস্ত শাস্ত্রের 
মত শিক্ষা দ্বারা যুবকগণ সমাজের অপেক্ষার্কত উপযুক্ত সভ্য হইতে পারেনা, । 
ব্দাস্তের কোন কোন গ্লোক উচ্চারণ দ্বারা ছাগ হত্যার পাতক নিরাকৃত 
হয়; এবং বেদের কোন কোন গ্লোকের কি প্রকার প্ররৃতি এবং বল, 
ভাহা মীমাংস। শাস্ত্র হইতে শিক্ষা করিয়াও কোন প্ররুত উপকার: সাধিত 
হয়না । 

ব্রহ্মাণ্ডের সমস্ত পদার্থ কত প্রকার কাল্পনিক শ্রেণীতে বিভক্ত আত্মার 
সহিত শরীরের, শরীরের সহিত আত্মার এবং চন্ষুর সহিত কর্ণের কি 
প্রকার সহন্ধ, ন্যায়শান্্র হইতে এই সমস্ত শিক্ষা করিয়াই বা মনের কি উদ্নতি 
সাধিত হইতে পারে? 

লর্ড বেকনের পূর্ে মুরোৌপে আঁহিত্য ও বিজ্ঞানের অবস্থা যেরূপ ছিল 
ততপ্রণীত গ্রন্থ সকল প্রকাশিত হওয়ার পর জ্ঞানের যেরূপ উন্নতি হইয়াছে, 
তাহার সঙ্গে যদি পূর্বোল্লিখিত বিষয়ের তুলন| করেন তাহা হইলেই আপনি 
গ্রুপ কাল্পনিক বিষয় শিক্ষ। দেওয়ার উপযোগিত। বুঝিতে পারিবেন । 

যদি ইংরেজ জাতিকে প্ররুত জ্ঞানে অজ্ঞ রাখাই অভিপ্রেত হইত 
তাহা হইলে অজ্ঞানতা বিস্তার করিতে সমধিক উপযোগী প্রাচীন দর্শনশান্তর- 
কর্তাদিগের প্রবপ্তিত পদ্ধতি অতিক্রম করিয়। লর্ড বেকনের দর্শন অনুমোদিত 
এবং গৃহীত হইত না। সেইরূপ যদি এ দেশীয়গণকে অজ্ঞানান্ধকাঁরে আবৃত 
রাখাই ইংলগ্তীয় আইনকর্তাদিগের অভিপ্রেত হয়, তাহা হইলে সংস্কৃত 
শিক্ষা তদ্িষয়ে যথেষ্ট উপযোগী হইবে। কিন্তু এদেশীয়গণকে উন্নত করাই 
যখন গবর্ণমেণ্টের উদ্দেশ্ট, তখন গণিত, প্রাকৃতিক বিজ্ঞান, রসায়ন, শারীরতত্ব, 
উদার ও কুসংস্কার বিনাশক অন্ঠান্ প্রয়োজনীয় বিজ্ঞান-শান্ত্র শিক্ষ। দেওয়াই 
কর্তব্য এবং সেই উদ্দেশ্য সংসাধনের জন্য প্রস্তাবিত টাক দ্বারা আবশ্ঠকীয় 
পুস্তক ও নানাবিধ যন্ত্র সম্বলিত একটি কলেজ স্থাপন করা৷ উচিত, ও শিক্ষা 
দেওয়ার জন্য যুরোপ হইতে পণ্ডিত আনয়ন কর কর্তব্য । 

মহাশয়ের নিকট এই বিষয় নিবেদন করিয়া আমি আমার স্বদেশীয়দিগের 
প্রতি এবং আমার স্বদেশীয়দিগের উন্নতি সম্পাদনেচ্ছ। ছারা প্রণোদিত 
হইয়া যে উদারমনা ভূপতি এবং আইনকর্ভাগণ এই সুদূর ভূভাগে তাহাদের 
মঙজলজনক ঘত্ব প্রসারিত করিয়াছেন, তাঁহাদের প্রতি এক অতি গভীর কতবব্য 
সম্পাদন করিলাম বলিয়। অনুভব করিতেছি । 
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আমি বিনীতভাবে বিশ্বীস করি যে, মহাশয়ের নিকট আঁমার মনৌভাব ব্যক্ত 
করিতে আমি যে স্বাধীনতা পাইয়াছি তজ্জন্ত আমাকে ক্ষম! করিবেন। 

একান্ত বশংবদ ভৃত্য 

শ্রীরামমোহন রায় 


রাজ! রামমোৌহনের সময় সাধারণ লোকে সংস্কৃত ভাষার চর্চা করতো না 
মুষ্টিমেয় বামুন-পশ্ডিত সংস্কৃতের চর্চা করতেন। আদীলতের ভাষা! ছিল ফারসি 
তাই ধারা চাঁকরির উমেদ্রার তারাই সেই ভাষা শিখতো। এই অবস্থায় 
বিলাতের শাসনকর্তৃপক্ষ দেশের লোকের মধ্যে শিক্ষা বিস্তারের জন্যে ১লক্ষ 
২৫ হাঁজার টাক! দ্েন। গবর্ণমেণ্ট এই টাকায় এদেশে সংস্কৃত ও ফারসি ভাষ৷ 
শেখানো সাব্যস্ত করেন। সেই উদ্দেশ্ঠটে কাশীতে একটি সংস্কত বিদ্ভালয় আর 
কলিকাতায় একটি মাদ্রাসা খোল! হয়। কলিকাতাতে আর একটি সংস্কৃত 
বিগ্ভালয় স্থাপনের জন্পনাও চলতে থাকে । কিন্তু স্যার এডওয়ার্ড হাইড ই, 
ডেভিড হেয়ার এবং রাজা রামমোহন রায় এই ব্যবস্থার বিরোধিতা করেন। 
তারা এদেশের লোকেদের সংস্কৃত ফারসির বদলে ইংরেজী শিক্ষ 
দেওয়ার পক্ষপাতী ছিলেন। ১৮২৩ স্রীষ্টীয় শতকে রাজ রামমোহন রায় 
সংস্কত শিক্ষার বদলে এদেশের লোকেদের ইংরেজী শিক্ষা দেওয়ার পক্ষে অকাট্য 
যুক্তি দেখিয়ে তৎকালীন গবর্ণর জেনারেল লর্ড আমহাষ্টকে এই চিঠি লেখেন। 
তিনি পরিষ্কার যুক্তি দেখিয়ে (প্রমাণ করেন যে, বু শতাঁবীর কুসংস্কার কখনে 
ইংরেজী শিক্ষা আর পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের প্রসার ছাঁড়া দূর করা যাবে না। 

এই চিঠিটির গুরুত্ব উপলব্ধি করে গবর্ণমেণ্ট শিক্ষা বিভাগের কমিটির কাছে 
ইহ! পাঠান। অবশ্য এর ফলে সংস্কৃত বিষ্ভালয় স্থাপনের প্রস্তাব একেবারে 
রহিত হয়নি, তবু ইংরেজী শিক্ষা! দেওয়ার জন্যে ১৮২৪ শ্রীষ্্ীয় শতকের ফেব্রুয়ারি 
মাসে হিন্দু কলেজ স্থাপিত হয় । 

( চিঠিটি ইংরেজী থেকে অনুবাদ কর! হয়েছে। ) 


ত? 


( দ্েবেজ্্রনাথ ঠাকুরের চিঠি ) 


“সমালিঙ্গনপূর্্বক নিবেদনমিদং-_ 

গত বৎসরের এই আশ্বিন মাসের এই প্রথম দিবসে আপনাদের পুষ্প- 
কাননে অশোক বৃক্ষের ছাঁয়াতে বসিয়। মনোহর প্রাতঃকালে আপনার উদার 
হস্ত হইতে যে কৃপা ও প্রেম আস্বাদন করিয়। পরিতৃপ্ত হইয়াছিলাম আজি কয়েক 
দিবসাবধি হইল তাহ! মনে আন্দোলিত হইয়া এই পর্বতের অরণ্য মধ্যে 
অন্তশ্চক্ষুতে আপনাকে দেখিয়া আপনাকে ধন্যবাদ দিতেছিলাম, এমন সময়ে 
আপনার চিরপরিচিত বর্ণাবলীবিন্তস্ত পত্র আমার হস্তগত হইল । তাঁহা এমন 
সময়ে আমার হস্তগত হইবামাত্র আমি একেবাঁরে আশ্চর্য্য ও চমকিত হইলাম 
এবং যারপরনাই আনন্দ অনুভব করিয়! কৃতার্থ হইলাম। আঁত্মীর সহিত 
আত্মার কি প্রেমযোগ__সে শরীর-ব্যবধান জানেনা । আমি আপনাকে 
স্মরণ করিবামাত্র আপনার পত্র যেন আমার হস্তে উড়িয়া আসিয়! পড়িল। এই 
পত্রে আপনি সপরিবারে কুশলে আছেন এই সংবাদ লাভ করিয়। আমার মনের 
হর্ষ আরে৷ দ্বিগুণিত হইল । এমনি শুভ সংবাঁদ যেন সর্বদ। পাই । 

মধ্যে আপনি কৃপা করিয়। আমাঁদের বাটিতে যাঁইয়৷ দ্বিজেন্ত্র ও হেমেন্দ্রকে 
যে উৎসাহ ও আনন্দ প্রদান করিয়। আসিয়াছিলেন, ইহ! শ্রবণে আমি পরম 
সন্তোষ লাভ করিলাম । এই পর্বতের চুড়ার উপরে এই প্রীতঃকালে হুধ্যকিরণ 
অতি মধুর বোধ হইতেছে । মনে হইতেছে যে এই সময়ে আপনার মুখ হইতে 
এই গানটি শুনিতে পাইলে স্বর্গায় আনন্দ অনুভব করিতাম। “নয়ন খুলিয়! 
দেখ নয়নীভিরাঁমে ! হৃদয়-কমল বিকাশে যার নামে । গগনে ভানু সহজরকর 
বিস্তারি জগৎ-মন্দিরে বিরাজেন ্বপ্রকাশ__দেখ দেখ প্রেমাকরে দিবাকর জানিয়া 
স্ন্দর উজ্জল অন্ুপমে ॥৮ কোথায় গত বৎসরের এই আশ্বিন মাসের এই 
প্রথম দিবসে আপনার সহিত আপনাদের পুম্প-কাননে-_ আর কোথায় অদ্য 
প্রাতঃকালে এই বনে বসিয়া আপনাকে ভাবিতে ভাবিতে এই পত্র লিখিতেছি। 
আবার আগামী বৎসরে এই সময়ে যে কোথায় থাকি, তাহার কিছুই বলা যায় 
না। আপনি মধুর স্বরে আমায় ভাকিতেছেন, তু আওরে।” কিছুই বল! 
যাঁয়না-__হয়ত “আগল ফাগুন মে তুমসে মেলৌদ্গি” । আঁওর “মন কি কমলদল 
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থোলিয়া” শুনৌগ্গি। সম্প্রতি এখান হইতে আমি সমুদয় হৃদয়ের সহিত আশীর্ববাদ 
করিতেছি ঘে, মনের মত আপনার সাধুসঙ্গ লাভ হউক এবং আপনি পুণ্য 
পুঞ্জেতে পবিত্র হইয়। ভগবৎ প্রেমধন অধিকাঁধিক সর্ব সঞ্চিত করিতে থাকুন । 
আপনার স্বেহময়ী ছুহিতা ও প্রাণতুল্য জামাতা৷ সপরিবারে চিরজীবী হইয়! সর্ববদ। 
সর্বত্র কুশলে থাকুন এবং আপনার হৃদয়কে আনন্দিত করুন। আর আর সমস্ত 
মঙ্গল। ইতি। 


নিত্য শুভাকাজিণ; ও 
সতত কপাপ্রাথিনঃ 
দেবেন্দ্রনাথ শর্ম্মণঃ 


এই চিঠিখানি দেবেন্দ্রনাথ ১৮৭০ খ্রীষ্টাব্দে ধর্মশাল! পাহাড় থেকে তার শেষ 
বয়সের অন্তরঙ্গ স্ুহত শ্রীক্ সিংহকে লেখেন। শ্রীক্ঠবাঁবুর বাড়ী ছিল 
রায়পুরে । রবীন্নাথ তাঁর জীবন-ম্থৃতিতে পিতার এই ভক্ত-বন্ধুটির অতি সুন্দর 
ছবি এঁকেছেন। কবির ভাঁষায়-__“বুদ্ধ একেবারে স্থুপক্ক বোস্বাীই তামটির মত 
অম্নরসের আভাসবঙ্জগিত_তাহার স্বভাবের কোথাও এতটুকু আশ ছিলন।। 
মাথাভর! টাক, গৌঁফদাড়ি কামানো, ্গিপ্ধমধুর মুখবিবরের মধ্যে তের কোন 
বালাই ছিলন, বড় বড় ছুই চক্ষু অবিরাম হাস্তে সমুজ্জল। তাহার স্বাভাবিক 
ভারি গলায় ঘখন কথা৷ কহিতেন, তখন তাহার সমস্ত হাত মুখ চোখ কথা 
কহিতে থাকিত। ইনি প্লেকালের পাসি পড়া রসিক মানুষ। ইংরেজির 
কোন ধার ধাঁরিতেন না! তাহার বামপার্থের নিত্যসঙ্গিনী ছিল একটি 
গুড়গুড়ি, কোলে কোলে সর্বদাই ফিরিত একটি সেতার এবং কঠে গানের 
আর বিরাম ছিল ন1 1৮ 

দেবেন্দ্রনাথ শান্তিনিকেতনে গেলেই শ্রীক্ঠবাবু তাঁর সঙ্গে দেখা করতেন। 
দ্বেবেন্্রনাথ তীকে "শাস্তিনিকেতনের বুলবুল বলে ডাকতেন। শ্রীকণ্ঠবাবুর 
গান আর সেতারের বঝঙ্কার তার শানস্তিনিকেতনের নির্জন মুহ্র্তগুলি 
ভরপুর করে রাখতো। শ্রীকঠবাবুকে লেখা৷ তার সব চিঠিই এম্‌নি অন্ক্রাগে 
ভরা এবং রসোচ্্ুল। 


৪? 


বাক্রোটা শিখর 

৮ বৈশাখ) ১৭৯৮ শক 
প্রেমাম্পদেষু এ 

নববর্ষের প্রেমালিঙ্গনপূর্ববক নমস্কার 

দ্বিজেন্ের কন্তা সরোজীর শুভ বিবাহ উপস্থিত। তুমি জ্ঞানচন্ত্র ও 
গড়গড়িকে লইয়। বেদিতে আসন গ্রহণ করিবে এবং আচার্যের কাধ্য সমাধা 
করিয়! এই গুভ-বিবাহ স্ুুসম্পন্ন করিয়া দ্রিবে। স্ত্রীআচার হইয়া বরকন্। 
দীলানে আইলে তবে ব্রন্মোপাঁসন৷! আরম্ভ হইবে, তাঁহার পূর্বে তাহাতে 
বসিবে না। দ্বিজেন্দের সঙ্গে বরযাত্রদিগকে অভ্যর্থনা করিয়া দালানে 
বসাইবে। পরে বিবাহের লগ্ন উপস্থিত হইলে বরযাত্রদিগকে দালানের 
বেদীর পশ্চিমভাঁগে আদরপুর্র্বক বসাইবে। এবং বরকে গদি হইতে উঠাইয়! 
আনিয়া কর্ম আরম্ভ করিয়া দিবে । গদি খালি হইলে সেই গদি বরের জন্য 
বাটির ভিতরে পাঠাইয়া দিবে । এবং তাহার ছুই পার্থের বৈঠকীসেজ 
বেদীর ছুই পারে বসাইয়! দ্রিবে। তাহা হইলে বেদীতে আলে! কম হইবে না। 
এবং তুমি পুঁথি বেশ দেখিতে পাইবে । সময় আছে বলিয়া এই-সকল 
তোমীকে বলিয়া দিলাম, নতুব। বাহুল্যমাত্র। তোমার বেহালার বাটিতে 
সকলে. কেমন আছেন এবং তোমার নিজের শরীর বা কেমন আছে, জানাইয় 
আপ্যায়িত করিবে । 

শুভাকাজ্কিণঃ 
শরীদেবেজ্জনাথ শর্মণঃ 

পুং-যদ্দি গড়গড়ি আসিতে না৷ পারেন, তাহার কৌন ব্যাঘাত হয় তবে 

তাহার স্থানে কোল্লগরের দয়ালটাদ ভট্রীচার্য্যকে বসাইয়! দিবে | * 


[* মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের চিগ্িগুলি অজিতকুমার চক্রবর্তী প্রণীত 
'মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর নামক গ্রন্থ থেকে উদ্ধৃত ] 


মহর্ষি ধ্যানে নিমগ্ন থাকলেও বিষয়কর্মে যে উদাসীন এবং প্রা 
ছিলেন না৷ এই চিঠি তার সুন্দর নিদর্শন। কোন ক্রিয়াকর্ণে কোন্‌ জিনিষ 


টি: 


কোথায় থাকবে, কোন্‌ অনুষ্ঠান কথন্‌ করতে হবে, কে কোন্‌ দিকে বস্বে 
এ সমন্তই তিনি ভাল করে ভেবে তারপর লিখে পাঠিয়েছেন। তাঁর সমস্ত 
কল্পনা এবং কীজের মধ্যে এই রকম নিখুত শৃঙ্খল! থাকতো, কোথাও 
এতটুকু ফাঁক বা শৈথিল্য তিনি সহ করতে পারতেন না । এ সমস্ত সাংসারিক 
খু'টিনাটি কাঁজও যেন তীর ধ্যানের অঙ্গীভূত হয়ে উঠেছিল। 


(বিচ্যাসাগর মহাশয়ের চিঠি) 
অশেষ গুণাশ্রয় 
শ্ীযুক্তবাবু ছূর্গামোহন দাশ মহাশয় 
পরম কল্যাণভাজনেষু 


সাদর সম্ভীষণমাবেদনম্‌-_ 

₹*্* আপনি অভিপ্রেত বিষয়ের সিদ্ধির নিমিন্ত আন্তরিক বত্ব ও প্রয়াস 
পাইয়াছিলেন এবং অবশেষে সঙ্কল্পিত বিষয়ে যেরূপ ব্যাঘাত ঘটিয়াছে 
তাহার সবিশেষ সমস্ত অবগত হইয়া কি পধ্যন্ত ছুঃখিত হইয়াছি বলিয়৷ 
ব্যক্ত করিবার নহে । এ বিষয়ে আপনি যে কিরূপ ক্ষোভ ও মনন্তাপ পাইয়াছেন 
তাহ! আমি স্পষ্ট বুঝিতে পারিতেছি, এই ক্ষোভ ও মনন্তাপ সহসা আপনকার 
অন্তঃকরণ হইতে দূর হইবার নহে। কিন্তু সাংসারিক বিষয়ের এইরূপই 
নিয়ম। সদভিপ্রায়সকল, সকল সময়ে সম্পন্ন হইয়া উঠে না। “শ্রেয়াংসি 
বহুবিদ্রানি” শুভ কাধ্যের নানা বিদ্ব( আমি যে অবধি এই বিষয়ে জানিতে 
পারিয়াছিলাম সর্বদা এই আশঙ্কা করিতাম, আপনকার অগ্রজের কর্ণগোচর 
হইলে সকল চেষ্টা বিফল হইয়। যাইবেক। অবশেষে তাহাই ঘটিয়া উঠিল। 
যাহা হউক এই চেষ্টা বিফল হইয়াছে বলিয়। একেবারে নিরুৎসাহ হইবেন না । 
কত বিষয়ে কত চেষ্টা, কত উত্মোগ করা যাঁয়, কিন্ত অধিকাংশ স্থলেই 
সে সকল সফল হইয়া উঠিবেন!। তাহার প্রধান কারণ এই যে, যাহাদের 
অভিপ্রায় সৎ ও প্রশংসনীয় এরূপ লোক অতি বিরল এবং শুভ ও শ্রেয়ঙ্কর 
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বিষয়ে বাঁধা ও ব্যাঘাভ জন্মাইবার দোক সহশ্র সহস্ত্র। এমত অবস্থায় চেষ্টা 
করিয়া যতদুর কৃতকার্য হইতে পাঁরা যায় তাহাতেই সৌভাগ্য জ্ঞান করিতে হয়। 
এ বিষয় সম্পন্ন হইলে আমি আপনাঁকে যেরূপ শ্রদ্ধা ও প্রশংস। করিতাম 
প্রইরূপে ব্যাঘাত ঘটাতেও সেইরূপ করিব । কারণ কর্ম সম্পন্ন হউক আর 
নাই হউক, আপনকার সাহস, মানসিক মহত্ব প্রভৃতি প্রধান গুণের স্পষ্ট 
পরিচয় প্রদান করিতেছে এবং ইহাঁও স্পষ্ট দৃষ্ট হইতেছে, সকল বিষয়ে 
আপনকার সম্পূর্ণ হস্ত থাকিলে অবশ্যই অভিপ্রেত কর্ম সম্পন্ন হইত। 
আপনি যেরূপ বিষয়ে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন আমার বোধ হয় আর কেহুই 
সাহস করিয়। তাহাতে হস্তক্ষেপ করিতে পারিত না । ফলতঃ আপনি একজন 
প্রকৃত পুরুষ বলিয়া আমার দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিয়াছে। প্রার্থনা করি আপনি 
দীর্ঘজীবি হউন, আপনি, দীর্ঘজীবি' হইলে অনেক লৌক অনেক প্রকারে 
আপনকার নিকট অনেকবিধ উপকার লাত করিতে পাঁরিবেক। && * 
ভবদীয়স্য 
শ্রীঈশ্বরচন্ত্র শন্দ্ণঃ 


দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দ।শের পিতামহ হাইকোটের প্রসিদ্ধ উকিল দুর্গামোহন দাশ 
বিদ্াসাঁগর মহ!শয়ের অনুপ্রেরণায় তাহার বালিকা বিমাঁতাঁর বিবাহ দেওয়ার 
জন্তে প্রস্তুত হন। কিন্তু তাহার বড় ভাই কালীমোহন দাশ এই বিবাহের 
ঘোরতর বিরোধী ছিলেন। তার আপত্তির ফলেই ছূর্গামোহনবাবু ব্যর্থ 
হয়ে বিদ্যাসাগর মহাঁশয়কে আক্ষেপপূর্ণ একটি চিঠি লেখেন। তাঁর উত্তরে 
বিদ্তাসাগর মহাশয় নিজের নানা বিপদ ও অস্থবিধার মধ্যেও দুর্গামোহনবাবুকে 
সাস্তনা দিয়ে এই চিঠি পাঠান। এই সময়ে বিধবাঁবিবাহ প্রবর্তনের চেষ্টা 
করতে করতে বিগ্াসাগর মহাশিয়কে নিরন্তর বাধাবিপত্তির বিরুদ্ধে সংগ্রাম 
করতে হয়েছে কিন্ত তবুও তিনি হতাশ হননি । 
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আমি ক্রমাগত কয়েকদিনই চেষ্ট। দ্বেখিলাম কিন্তু তোমার কাগজ 
খোলস করিয়! দিবার উপায় করিতে পারিলাম না। সুতরাং সত্বর তোমার 
কাঁগজ তোমাকে দিতে পারি এমন পথ দেখিতেছি না। তুমি বিলক্ষণ 
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অবগত আছ আঁমি নিজ প্রয়োজনের নিমিত্ত তোমার কাগজ লই নাই। 
বিধবাঁবিবাহের, ব্যয় নির্বাহার্থে লইয়াছিলাম, কেবল তোমার নিকট নহে, 
অন্তান্ত লোকের নিকট হইতেও লইয়াছি। এসকল কাগজ এই তরসায় 
লইয়াছিলাম যে, বিধবাবিবাহপক্ষীয় ব্যক্তিরা ঘে সাহায্য দাঁন অঙ্গীকার 
করিয়াছেন তন্বারা অনায়াসে পরিশোধ করিতে পাঁরিব। কিন্তু তাহাদের 
অধিকাংশ ব্যক্তিই অঙ্গীকৃত সাহাধ্দানে পরান্মুখ হইয়াছেন। উত্তরোত্তর 
এবিষয়ের ব্যয়বৃদ্ধি হইতেছে, কিন্তু আয় ক্রমে খর্ব হইয়া! উঠিয়াছে স্তরাং 
আমি বিপদ্গ্স্ত হইয়া পড়িয়াছি ; সেই সকল ব্যক্তি অঙ্গীকার প্রতিপালন 
করিলে, আমাকে এরূপ সঙ্কটে পড়িতে হইত না, কেহ মাসিক, কেহ 
এককালীন, কেহ বা উভয় এইরূপ নিয়মে অনেকে দিতে স্বীকার করিয়।- 
ছিলেন। তন্মধ্যে কেহ কোন হেতু দেখাইয়া, কেহ বাঁ তাহা না করিয়াও 
দিতেছে না। অন্তান্ ব্যক্তিদের ন্যায় তুমিও মাসিক ও এককালীন সাহায্য 
দান স্বাক্ষর কর। এককা'লীনের অর্দমাত্র দিয়াছ, অবশিষ্টার্ধ এ পর্যন্ত দাও 
নাই এবং কিছুদিন হইল মাসিক দান রহিত করিয়াছ। এইরূপে আয়ের 
অনেক থর্বতা হইয়া আসিয়াছে, কিন্ত ব্যয় পূর্বীপেক্ষা অধিক হইয়া 
উষ্টিয়াছে সুতরাং এই বিষয় উপলক্ষে যে খণ হইয়াছে তাহার সহসা পরিশোধ 
করা কঠিন হইয়া! পড়িয়াছে। যাহা হউক, আমি এই খণ পরিশোধের 
সম্পূর্ণ চেষ্টা দেখিতেছি। অন্য উপায়ে তাহা না করিতে পারি, অবশেষে 
আপন সর্বস্ব বিক্রয় করিয়া পরিশোধ করিব, তাহার কোন সন্দেহ নাই। 
তবে তোমার গ্রয়োজনের সময় তোমাকে তোমার কাগজ দিতে পাঁরিলাম না, 
এজন্য অতিশয় দুঃখিত হইতেছি। আমাদের দেশের লৌক এত অসার 
ও অপদার্থ বলিয়। পূর্বে জানিলে আমি কখনই বিধবাবিবাহ বিষয়ে হস্তক্ষেপ 
করিতাম না। তৎকালে সকলে যেরূপ উৎসাহ প্রদান করিয়াছিলেন 
তাঁহাতেই আমি সাহস করিয়। এ বিষয়ে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম, নতুবা বিবাহ 
ও আইন প্রচার পথ্যন্ত করিয়! ক্ষান্ত থাকিতাম। দেশহিতৈষী সতকর্দ্মোৎসাহী 
মহ্ঁশয়দিগের বাক্যে আশ্বাস করিয়া ধনেপ্রাণে মারা পড়িলাম। অর্থ 
দিয়া সাহাধ্য কর দুরে থাকুক, কেহ ভুলিয়া এ বিষয়ের সংবাদ লয়েন 
মা। % * 
ভবদীয়শ্তয 
শ্রীঈশ্বরচন্দ্র শর্দণঃ 
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এই চিঠিটি বিষ্কাসাগর মহাশয়ের বিশিষ্ট' বন্ধু, এবং বাগ্মীপ্রবর স্টর 
স্থরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের পিতা! ডাক্তার দুর্গাচরগ বন্দ্যোপাধ্যায়কে লেখা। 
বিধবাবিবাহের খরচ পূরণের উদ্দেশ্টে ছুর্গাচরণবাধুর কাছ থেকে তিনি 
কিছু টাকা গ্রহণ করেন। কিছুকাল পরে হুর্গাচরণবাবু আধিক কষ্টে পড়ে 
বিগ্তাসাগর মহাশয়ের কাছে সেই টাকার জন্তে চিঠি দেন। বিদ্তাসাগর মহাশয় 
তার উত্তরে এই চিঠি লেখেন। 
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- শ্ীশ্রীহরি শরণং 
গুভাশিষঃ সন্ভ__ 

২৭ শ্রাবণ বুহস্পতিবার নারায়ণ ভবঙ্ুন্দরীর পাণিগ্রহণ করিয়াছেন, 
এই সংবাদ মাতৃদেবী প্রভৃতিকে জানাইবে । 

ইতিপূর্বে তুমি লিখিয়াছিলে, নারায়ণ বিবাহ করিলে আমাদের 
কুটুন্বমহাশিয়ের| আহারব্যবহার পরিত্যাগ করিবেন, অতএব নারায়ণের 
বিবাহ নিবারণ করা আবশ্যক । এ বিষয়ে আমার বক্তব্য এই যে, 
নারায়ণ স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া এই বিবাহ করিয়াছে; আমার ইচ্ছা .-ব। 
অন্ুরোধে করে নাই । যখন শুনিল!ম সে বিবাহ স্থির করিয়াছে এবং কন্যাও 
উপস্থিত হইয়াছে তখন সে বিষয়ে সম্মতি না দিয়! প্রতিবন্ধকতাচরণ করা 
জামার পক্ষে কোন মতে উচিত কাধ্য হইত না। আমি বিধবা! বিবাহের 
প্রবর্তক, আমরা উদ্ভোগ করিয়া অনেকের বিবাহ দ্িয়াছি, এমন স্থলে 
আমার পুত্র বিধবাবিবাহ না করিয়৷ কুমারী বিবাহ করিলে, আঁমি 
লোকের নিকট মুখ দেখাইতে পারিতাম না, ভদ্র সমাজে নিতান্ত হেয় ও 
অশ্রদ্ধে় হইতাম। নারায়ণ স্বতঃগ্রবৃত্ত হইয়া এই বিবাহ করিয়া আমার 
মুখ উজ্জল করিয়াছে এবং লোকের নিকট আমার পুত্র বলিয়৷ পরিচয় 
দিতে পারিবেক, তাহার পথ করিয়াছে । বিধবা বিবাহ প্রবর্তন আমার 
জীবনের সর্ধপ্রধান সৎকর্ম, জন্মে ইহ! অপেক্ষা অধিক কোন সৎকর্ম করিতে 
পারিব তাহার সম্ভাবনা নাই, এবিষয়ের জন্য সর্বস্বাস্ত করিয়াছি এবং 


আবশ্ক হইলে প্রীণান্ত স্বীকারেও পরাম্মুখ নহি; সে বিবেচনায় 
কুটুম্ববিচ্ছেদ অতি তুচ্ছ কথা । কুটুম্বমহাশয়েরা আহারব্যবহার পরিত্যাগ 


করিবেন, এই ভয়ে যদি আমি পুত্রকে তাহার অভিগ্রেত বিধবাবিবাহ হইতে 
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বিরত করিতাম, তাহা হইলে আম অপেক্ষা 'নরাধম আর কেহই হইত 
'না। অধিক আর কি বলিব, সে স্বতংপ্রবৃত্ত হইয়। এই বিবাহ করাতে 
আমি আপনাকে চরিতার্থ জান করিয়াছি । আমি দেশাচারের নিতান্ত 
দাঁস নহি, নিজের বা সমাজের মঙ্গলের নিমিত্ত যাহা! উচিত বা আবশ্তক 
বোধ হইবেক, তাহা! করিব, লোকের বা কুটু্বের ভয়ে কদাচ সম্কুচিত 
হইব না। 
অবশেষে আমার বক্তব্য এই যে, আহারব্যবহাঁর করিতে যাহাদের 
সাহস ব! প্রবৃত্তি না হইবেক, তাহারা স্বচ্ছন্দে তাহা রহিত করিবেন, 
সেজন্য নারায়ণ কিছুমাত্র দুঃখিত হইবেক, এরূপ বোধ হয় না এবং আমিও 
তজ্জন্য বিরূপ বা অসন্তুষ্ট হইব না । আমার বিবেচনায়, এরূপ বিষয়ে 
সকলেই স্বতত্ত্রেচ্ছ, অন্মদ্দীয় ইচ্ছার অন্ুবস্তী বা অনুরোধের বশবর্তী হইয় 
চল। কাহারও উচিত নহে । ইতি ৩১শে শ্রাবণ । 
শুভাকাক্ষিণ:ঃ 
শ্রীঈশ্বরচন্ত্র শর্ণঃ 


এই পত্রটি বিদ্তাসাগর মহাশয় তার তৃতীয় সহোদর শস্তুচরণ বিদ্কারত্বকে 
লেখেন। বিষ্তাসাগর মহাশয়ের জীবনীকার চত্তীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় যথার্থ ই 
লিখেছেন ঃ “তিনি বিধবা বিবাহ কিরূপ চক্ষে দেখিতেন এবং তাহার 
সিদ্ধিকল্পে কতণর ত্যাগ স্বীকার করিয়াছেন এবং আরও কতটা করিতে 
পারিতেন তাহার নিখুঁত ছবি প্র পত্রের বর্ণে বর্ণে অঙ্কিত রহিয়াছে ।” 


৪ 
শ্ীপ্রীহরিং শরণম্‌ 
পূজ্যপাদ শ্রীমৎ পিতৃদেব শ্রীচরণারবিন্দেষু 
প্রণতিপূর্বকং নিবেদনম্‌ 
নানা কারণে আমার মনে সম্পূর্ণ বৈরাগ্য জন্মিয়াছে, আর আমার 
ক্ষণকালের জন্তও সাংসারিক কোন বিষয়ে লিপ্ত থাঁকিতে বা কাহারও সহিত 
কোন সংশ্রব রাখিতে ইচ্ছা নাই। বিশেষতঃ ইদানিং আমার মনের ও শরীরের 
যেরূপ অবস্থা ঘটিয়াছে, তাহাতে, সাংসারিক বিষয়ে সংস্ষ্ট থাকিলে অধিক 
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দিন বাঁচিব এরূপ বৌধ হয় না। এজন্য স্থির করিয়াছি, যতদুর পারি নিশিশন্ত 
হুইয়৷ জীবনের অবশিষ্ট ভাগ নিভৃতভাবে অতিবাহিত করিব। এই সঙ্ষল্ 
করিয্স। শ্রীদতী মাতৃদেবী গ্রভৃতিকে যে পত্র লিখিয়াছি, তাহার গ্রতিলিপি 
প্রীচরণসমীপে প্রেরিত হইতেছে, যদি ইচ্ছা হয় দৃষ্টি করিবেন। 

সাংসারিক বিষয়ে আমার ন্যায় হতভাগ্য আর দেখিতে পাওয়া যায়না । 
সকলকে সন্তষ্ট করিবার নিমিত্ত প্রাণপণে যত্ব করিয়াছি, কিন্ত অবশেষে বুঝিতে 
পারিয়াছি, সে বিষয়ে কোন অংশে কৃতকার্ধ্য হইতে পারি নাই । “যে সকলকে 
সন্তষ্ট করিতে চেষ্টা পায়, সে কাহাঁকেও সন্তুষ্ট করিতে পারেনা ৮ এই প্রাচীন 
কথা কোনক্রমেই অযথ। নহে। সংসারী লৌকে বে সকল ব্যক্তির কাছে 
দয়। ও স্নেহের আকাজ্ষ। করে, তাহাদের একজনেরও অন্তঃকরণে যে, আমার 
উপর দয় ও স্নেহের লেশমাত্র নাই, সে বিষয়ে আমার অন্ুমাত্র সংশয় নাই। 
এরূপ অবস্থায় সাংসারিক বিষয়ে লিপ্ত থাকিয়া ক্লেশভোগ কর! নিরবছিন্ন মূর্খতার 
কন্ম। যেসমন্ত কারণে আমার মনে এরূপ সংস্কার জম্মিয়াছে আর তাহার 
উল্লেখ কর! অনাবশ্তক | 

এক্ষণে আপনার শ্রীচরণে আমার বক্তব্য এই যে, পিতার নিকট পুত্রের 
পদে পদে অপরাধ ঘটিবার সম্ভাবন।, সুতরাং আপনকার শ্রীচরণে কতবার কত 
বিষয়ে অপরাধী হইয়াঁছি তাহ! বল। যাঁয় না। তজ্জন্ত কৃতাপ্তলিপুটে কাতর 
বচনে শ্রীচরণে প্রার্থনা করিতেছি, কৃপা করিয়া এ অধম সন্তানের সমস্ত অপরাধ 
মার্জন। করিবেন । 

কাধ্যগতিকে খণে বিলক্ষণ আবদ্ধ হইয়াছি। খণ পরিশোধ না হইলে 
লোকালয় পরিত্যাগ করিতে পারিতেছি না। এক্ষণে যাহাতে সত্বর খণমুক্ত 
হই তদ্িষয়ে বথোঁচিত যত্ব ও পরিশ্রম করিতেছি । খণে নিষ্কৃতি পাইলেই 
কোন নির্জন স্থানৈ গিয়। অবস্থিতি করিব । * * আঁপনকার নিত্যনৈমিত্তিক ব্যয় 
নির্ধাহার্ধে যাহ! প্রেরিত হইয়। থাকে, ধতদ্দিন আপনি শরীর ধারণ করিবেন 
কোন কারণে তাহার ব্যতিরেক ঘটিবেন। | 

ইতি ২৫ অগ্রহায়ণ ১২৭৬ সাল ।* 
ভূত্য শ্রীঈশ্বরচন্দ্র শর্মণঃ 


[* বিদ্বাসাগর মহাশয়ের চিঠিগুলি চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত 
ঈশ্বরচন্দ্র বিস্বাসাগর, নামক গ্রন্থ থেকে উদ্ধৃত ] 
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এই চিঠির মধ্যে বিদ্যাসাগর মহশিয়ের দারুণ মনন্তাঁপ এবং ক্ষোভের যে 
প্রকাশ ঘটেছে তাহার কারপ ব্যাথ্যা বাহুল্য মাত্র। তিনি দেশের মঙ্গলের 
কাজে জীবন উৎসর্গ করেছিলেন তাই সে কাজে পদে পর্দে বাঁধা পেয়ে এবং 
অনেকের কাছে প্রতারিত হয়েও তিনি নিরুৎসাহ হ'ননি। কিন্তু তার সবচেয়ে 
ছুর্তাগ্যের কারপ হ'ল তিনি সংসারেও এতটুকু শাস্তি পাঁননি। সংসারের প্রতি 
কর্তব্য সম্পার্দনে কোনদিন তার ত্রুটি হয়নি কিন্ত প্রতিদানে পেয়েছেন ওদাসিন্ত 
আর পর্বতপ্রমাণ বাধা | তাই ভগ্মমনে, শৃন্তপ্রাণে পিতামাতা, সহধমিণী, 
সহোদ্দরদের কাছে বিনীত ভাবে বিদায় চেয়েছেন। এই বিদায় নেওয়ার 
সময়ও তিনি কর্তব্যবোধের পরাকাষ্ঠা দেখিয়ে গেছেন । 


( অক্সয়কুমার দত্তের চিঠি) 


পরমঅদ্ধাম্পদেষু-_ 
সবিনয় নিবেদনমিদং__ 

আমি ৬ঞ্চি পৌঁষে এলাহাবাদে পহু'ছিয়া ৯গ্লি পৌষে কীটগঞ্জে লাল! 
বংশীধরের দরুন শ্রীযুক্ত রাঁমটাঁদদ মিশ্রের বাগানে বাস করিয়াছি। আমার 
মন্তকের পীড়ার অল্নে অল্পে উপশম বোধ হইতেছে, কিন্ত উদরের দৌষ কিছুতেই 
যাইতেছেনা। অম্নরোগ (2০935) অতিশয় প্রবল, সুতরাং সুচারুরূ্প 
আহারাদি করিতে পারিনা | এখানেও অগ্নিমান্দ্য ও অন্নরোগ প্রবল থাকিবে 
ইহা আমি কখনও মনে করি নাই । 

আমি এখানে পদাঁ্পণ করিয়াই বিধবাঁবিবাহের শুভসমাচার প্রা হইয়। পরম 
পুলকিত হ্ইয়াছি। ভাঁরতবর্ধীয় সর্বসাধারণ লোকে এ বিষয়ের নিমিত্ত 
আপনার নিকট কুতজ্ঞতাঁপাশে চিরকাল বদ্ধরহিল। আমি যে এ সময়ে 
তথায় থাকিয়া আঁপনার্দিগের সহিত একত্র মনের উল্লাস প্রকাশ করিতে 
পারিলাম না, আমার এ দুঃখ কন্মিন্কীলেও ঘাইবেক না। মাঘ মাসে 
কয়েকটি বিধবাঁবিবাহ হইবার সন্তাবনা ছিল শুনিয়াছিলাম, তাহার কি 
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হইয়াছে লিখিয়া বাধিত করিবেন। প্রা সাহেব অবিলম্বে বিলাত যাত্রা 
করিবেন ও আপনি তাহার পদে নিযুক্ত হইবেন এই. শুত সংবাদ সমূলক কিন! 
অনুগ্রহপূর্বক লিখিবেন। শ্শ্রীযুক্তবাবু শ্ঠামাচরণ. 'বিশ্বাস ও প্রফুল্লকুমার 
সর্বাধিকারী মহাশয়দিগকে আমার সসম্প্রীত সাদর নমস্কার অবগত করিবেন। 
ইতি__ 
শ্রীঅক্ষয়কুমাঁর দত্ত 


[ চণ্তীচরণ বন্দ্যোপাধ্যাঁয়ের “ঈশ্বরচন্দ্র বিস্াসাগর” নামক গ্রন্থ থেকে উদ্ধত ] 


অক্ষয়কুমার দত্ত যে বিষ্তাসাগর প্রবতিত বিধবাঁবিবাহের বিশেষ সমর্থক 
ছিলেন বিস্াসাগর মহাঁশয়কে লেখা সেই সময়ের এই চিঠি থেকে তা! জানা! যায়। 
১৮৫৬ শ্রীষ্টাব্বের ২৬এ জুলাই বিধবাবিবাহ-বিধি প্রচারিত হয় এবং তার 
তিন মাস পরে প্রথম বিবাহ অনুষ্ঠান সম্পন্ন হয়। প্র বিবাহের তারিখ 
হল ১২৬৩ সালের ২৩এ অগ্রহীয়ণ। নান। স্থানের পণ্ডিত এবং ও সন্ত্রান্ত 
ব্যক্তিগণ এ বিবাহ সভায় উপস্থিত ছিলেন। তীদের মধ্যে রামগোঁপাল 
ঘোষ, হরচন্ত্র ঘোষ, দ্বারকনাথ মিত্র, শভুনাথ পণ্ডিত, সংস্কৃত কলেজের 
অধ্যাপক জয়নারায়ণ তর্কপঞ্ধানন, ভরতচন্দ্র শিরোমণি, তারানাথ তর্কবাঁচম্পতি 
প্রমুখের নাম উল্লেখযোগ্য । ১৯১৩ সম্বতৈর ৯ই পৌষের “তত্ববৌধিনী” 
পত্রিকায় এই বিবাহের এক বিস্তৃত বিবরণ প্রকাশ কর! হয়। “তত্ববোঁধিনী। 
পত্রিকা স্পষ্টভাঁষায় এই বিবাহ সমর্থন করেন। পত্রিকার সম্পাদক অক্ষয় 
কুমার দত্ত সে সময় কলিকাতায় ছিলেন না ; তিনি কয়েকদিন পরে এলাহাবাঁদ 
থেকে বিদ্তাসাগর মহশিয়কে উক্ত চিঠি লেখেন। পণ্ডিত রামধ্ন তর্কবাগীশের 
পুত্র শ্রীশচন্দ্র বিদ্কারত্ব ভ্রীচার্ষের সঙ্গে পলাশভাঙ্গী নিবাসী ব্রহ্গানন্দ 
মুখোপাধ্যায়ের দশ বছরের বিধবা কন্ঠার এভাঁবে বিবাহ দেওয়। হয়। 

মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, রাঁজেন্দ্রলীল মিত্র, ঈশ্বরচন্দ্র পু, ছ্বারকানাথ 
মিত্র, শ্রীশচন্দ্র বিদ্যানিধি, ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার, রাজনারায়ণ বন্থ, প্রসন্ন 
কুমার সর্বাধিকারী, কালীকুমার মল্লিকরায়, হরিশ্চনদত্র তর্কীলঙ্কার প্রমুখ পণ্ডিত ও 
স্থধীবুন্দ ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় বিধবা বিবাহের বৈধত। সিদ্ধির অন্থকুলে 
প্রেরিত আবেদন পত্রে স্বাক্ষর করেন । বিধবাবিবাহ অনুষ্ঠিত হলে রাজনারায়ণ 
বন্থ দেওঘর থেকে সাধুবাঁদ জানিয়ে বিস্তাঁসাঁগর মহাঁশয়কে চিঠি দেন। 


€০ 


(প্যারীচরণ সরকারের চিঠি ) 


এডুকেশন গেজেট অফিস 
১৬ই জুন, ১৮৬৫ 
মান্যবর এচ., এল্‌, হ্ারিসন, 

বাঙ্গাল! গবর্ণমেণ্টের জুনিয়ার সেক্রেটারী মহাশয় সমীপেষু 
আঁপনার ২৭০০ নং ২রা তারিখের (১৩ই তারিখে প্রাপ্ত) পত্রপাঠে 
পূর্ববঙ্গ রেলওয়ে দুর্ঘটনা বিষয়ক, এডুকেশন গেজেটে প্রর্কাশিত মল্লিখি 
প্রবন্ধাট মাননীয় ছোটিলাট বাহাছরের অগ্লীতিকর হইয়াছে অবগত হইয়া 

আমি যারপরনাই দুঃখিত হইলাম । 

২। যদিও কোন কৈফিয়ৎ চাওয়া হয় নাই, তথাপি আমার নিজের 
প্রতি কর্তব্যান্ুরোধে লেপ্টেনাণ্ট গবর্ণর মহাশয়ের গোচরার্থে আমি নিয়লি খিস্ভ 
বিষয় নিবেদন কর! আবশ্তক বিবেচনা! করি। | 

৩। যখন আমি সেই প্রবন্ধটি লিপিবদ্ধ করি তখন আমার মনে 
ধারণা ছিল যে, হিন্দু পেট্ট্রয়ট, স্টাশন্ঠাল পেপার, ইগ্ডয়ান মিরর, সোমপ্রকাশ 
প্রভাকর ও চন্দর্রিক পত্রসমূহে যে সকল বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছিল এবং 
ঘে বিবরণের উপর নির্ভর করিয়! প্র প্রবন্ধ লিখিত হইয়াছিল তাহা প্রধানতঃ 
নিল এবং নিজের ভিন্ন ভিন্ন বিশ্বাসযোগ্য স্তর অনুসন্ধানে আমার মনে 
&ঁ ধারণ। সমুতৎপন্ন হইয়াছিল । 

৪। আমি মুহূর্তের জন্যও ভাবি নাই থে আমি দ্বেশীয় জনসাধারণের 
মনে ভীতি বা ভ্রম উৎপাদন করিতেছি। কাঁরণ এডুকেশন গেজেটে যাহা 
প্রকাশিত হইয়াছিল তদ্পেক্ষা অধিকতর ভীতিপ্রদ সংবাদ পূর্ব হইতেই 
লোকমুখে ও সাধারণের শ্রদ্ধাভাজন ব্যক্তিগণের দ্বারা পরিচালিত সংবাদ- 
পত্রসমূহে দেশময় প্রচারিত হইতেছিল। 

৫। যে নিয়মে গবর্ণমেণ্ট কর্তৃক এডুকেশন গেজেট প্রতিপালিত 
হইয়। থাকে আমি সেই নিয়মাবলী পাঠ করিয়া! সেগুলির মধ্যে আমার 
বুদ্ধিতে এমন কিছুই দেখিতে পাই নাই, যাহা! সাময়িক ঘটনা! সমূহের উপর 
আমার নিজের ধারণা ও বিশ্বাস ব্যক্ত করিবার প্রতিবন্ধকম্বরূপ বিবেচিত 
হইতে পারে। এবং যে নিয়মটিকে সেই নিয়মাঁবলীর প্রধান বলিয়৷ আপনার 


৫১৯ 


পত্রে উল্লেখ করা হইয়াছে, সেই নিয়মটিও . মধ্রীয় প্রবন্ধে ভঙ্গ করা হয় নাই 
কাঁরণ উহা বিন! অনুসন্ধানে পত্রস্থ করি নাই । 

৬। যৎকাঁলে এই প্রবন্ধটি লিখিত হয়, 'তখন অনেকেই অবগত 
হইয়াছিলেন যে গ্র দুর্ঘটন৷ সংক্রীন্ত প্রকৃত তথ্য অনুসন্ধানের জন্স একটি 
“কমিশন, অচিরে নিযুক্ত হইবে। সেই কারণে আমার মনে স্বতঃই এই 
ধারণ জন্মে যে গবর্ণমেণ্ট, কর্তুপক্ষগণের সরকারী রিপোর্টকে সর্বতোভাবে 
সম্পূর্ণ বা সর্ধবপ্রকারে সন্তোষকর বলিয়। বিবেচন! করেন নাই । 

৭। গবর্ণমেণ্ট যে উদ্দেশ্টে এডুকেশন গেজেট পত্রকে সাহাধ্য করেন 
তাহার প্রতিকৃলগামী হইতে পারে, এরূপ কোন প্রবন্ধ আমি প্র পত্রে স্থান দিব 
এক্সপ অভিপ্রায় কখনই আমার ছিল না, এবং আমি ওরপ প্রবন্ধ কখনও 
পত্রস্থ করি নাই । কিন্তু সেই বিষয়েই বর্তমান স্থলে আমার কাঁধ্য দৃষণীয় 
বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে, জ্ঞাত হইয়া! আমি সন্তপ্ত হইয়াছি। আমার প্রতীতি 
জগ্মিয়াছে যে, কোন প্রকাশ্য পত্র পরিচালন কার্যে, অনিচ্ছা সব্বেও এইরূপ 
কোন না কোন অসন্তোষকর কারণ উপস্থিত হইতে পারে এবং সকল সময়েই 
উহ অতিক্রম কর! আমার পক্ষে দুরূহ হইবে । সেইজন্য আমি বিহিত সম্মান 
পুরঃসর প্রার্থন। করিতেছি যে মাননীয় লেপ্টেনাপ্ট গভর্ণর মহোদয় অনুগ্রহ 
পূর্বক আমাকে এডুকেশন গেজেটের পরিচালন কাঁধ্য হইতে অব্যাহতি প্রদান 
করেন। 

ভবদীয় একান্ত আজ্ঞাবহ সেবক 
শ্রীপ্যারীচরণ সরকার 


[নবরুষ্ণ ঘোষ প্রণীত “প্যারীচরণ সরকার, নামক গ্রন্থ থেকে উদ্ধত ] 


প্যারীচরণ সরকার ১৮৬৬ শ্বীষ্টাব্দের ৩র! মার্চ এডুকেশন গেজেট পত্রিকার 
সম্পাদক নিযুক্ত হ"ন এবং প্রায় দু'বছর এ্রঁপদে অধিষ্ঠিত থাকেন। ১৮৫৬ 
্ষ্টাব্দের ৪ঠা জুলাই হজসন্‌ প্র্যাটু সাহেবের প্রস্তাবে সরকারী ব্যয়ে 
এডুকেশন গেজেট প্রথম প্রকাশিত হয়। এই পত্রিকায় প্রথমে কোন প্রবন্ধ 
বা অভিমত প্রকাশিত হত না। ১৮৬৩ খ্রীষ্টাব্দে সরকার এই পত্রিকাটিকে 
সরকারী মুখপত্রন্ূপে পু্গঠিত করার সিদ্ধান্ত করেন। কিন্তু স্থির হয় যে, 
ম্পাদকের ওপরেই প্রবন্ধ নির্বাচন ও অন্যান্য বিষয়ের দায়িত্ব দেওয়া হবে । 


€২ 


সেই অনুযায়ী ১৮৬৪ ্রীষ্টান্ষের গোড়া থেকে গ্রস্ভুফেশন গেজেট পরিবধধিত্ত 
আকারে ও নতুন নিয়মে পরিচালিত হতে থাকে । প্যারীচরণ সরকার এই 
পত্রিকার প্রথম বাঙ্গালী সম্পাদক হ'ন এবং তীর সুষ্ঠ পরিচালন! গুণে পত্রিকার 
বিশেষ উন্নতি হয় ও গ্রাহক সংখ্যা বেড়ে যায়। 

প্রায় দু'বছর পরে ১৮৬৮ শ্রীষ্টাব্বের মে মাসে তরানীত্তন পূর্ববঙ্গ রেলওয়ের 
(71886900 39088] 13811585) শ্যামনগর ষ্রেশনের কাছে এক দুর্ঘটনার ফলে 
অনেক লোক মারা বায়। রেলওয়ে কতৃপক্ষ মুত ও আহতদের যে সংখ্য। 
প্রকাশ করেন: তা অনেকের মনে সংশয়ের উদ্রেক করে এবং সংবাদপত্রে 
প্রচারিত হয় যে কর্তৃপক্ষের বিবরণ সত্য নয়। প্যারীবাবু এই সংবাদের সত্য 
নির্ধারণের জন্যে ঘটনাস্থলে গিয়ে সরজমিনে অনুসন্ধান করেন। তাহারও এই 
বিশ্বাস জন্মে, রেলওয়ে কতৃপক্ষ শুধু যে হতাহতের সংখা! গোপন করেছেন তা 
নয়, স্থানীয় কর্মচারীরাও আহতদের সম্পর্কে অত্যন্ত উদ্বাসীনতার পরিচয় 
দিয়েছেন। তিনি এই অনুসন্ধানের এক বিবরণ ১২৭৫ সালের ১০ই জ্যে্ 
তারিখের এডুকেশন গেজেটে প্রকাশ করেন। সেই সংবাদ প্রকাশিত হ'লে 
তত্কালীন ছোঁটলাঁট স্যার উইলিয়াম গ্রে অসন্থষ্ট হয়ে প্যারীবাবুকে এক 
চিঠি পাঁঠান। তার উত্তরে প্যারীবাবু উপরিদ্ধত চিঠি দেন। 

প্যারীবাঁবুর আত্মসম্মান জ্ঞান কত প্রথর ছিল এবং তিনি কতদূর স্বাধীনচেত। 
ছিলেন এই চিঠিতে তার প্রমীণ পাওয়। যায়। এর পর শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্টর 
আযাট্কিন্সন্‌ সাহেব তাকে পদত্যাগ না করার জন্যে বিশেষ অনুরোধ জানান 
কিন্তু প্যারীবাবু আর তাতে স্বীরুত হন নি। অতঃপর ভূদেব মুখোপাধ্যায় এ 
কাভার গ্রহণ করেন। 


৫৬৩০ 


(রাধাকান্ত দেব প্রধুখের চিঠি ) 


রেভারেও্ড জে, লং সমীপেষু ১ 

মহাশয়, দেশের এই অংশে নীল চাঁষ সম্পর্কে দেশবাসীর মনোভাবের: 
পরিচায়ক “নীলদর্পণ” নাটকের সহিত আপনার সম্পর্ক ব্যাখ্যা করিয়া! সম্প্রতি 
যে বিবৃতি আপনি দিয়াছেন, আমরা (নিয়ন্বাক্ষরকারিগণ ) তাহা! মনোযোগ 
সহকারে পাঠ করিয়াছি । 

এদেশীয় সাহিত্যের উন্নতি এবং শাঁসনতান্ত্রিক ও সামাজিক উন্নয়নের 
ব্যাপারে দেশীয় লোকদ্িগের মনোভাব ব্যক্ত করিবার জন্য আপনি যে ভূমিকা 
গ্রহণ করিয়াছেন এবং দেশীয় সংবাদপত্র মারফৎ আপনার যে মতামত প্রকাশিত 
হইয়াছে, তাহাতে আপনি ধর্ম ও শ্রেণীনিধ্বিশেষে এদেশের সকল মানুষের 
কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন । আমরা বিশ্বাস করি যে, এই মনোভাব শাঁসন- 
কর্তীদিগের এবং স্থানীয় ইউরোপীয়দিগের নিকট পৌছাইয়া দ্রিবার যে আপ্রাণ 
চেষ্টা আপনি করিয়াছেন, তাহাতে স্থশীসনের কাজ কম প্রশস্ত হয় নাই। 

বর্তমানে ভারত গভর্ণমেণ্ট যে ভাঁবে গঠিত রহিয়াছে তাহাতে শাসনব্যবস্থা 
এবং আইন প্রণয়ন সম্পর্কে যে ভাবেই দেশবাসীর মনোভাব এবং মতামত 
প্রকাশিত হউক ন! কেন, সে সম্বন্ধে অবহিত হইবার গুরুত্ব বা প্রয়োজনীয়তা 
সম্বন্ধে জোর দেওয়া আমাদের পক্ষে নিশ্রয়োজন। কিন্তু একথ! জানাইতে 
আমর! বাধ্য হইতেছি যে, ভারতের মঙ্গলের জন্য দেশের জনসাধারণের 
সন্তোষের উপর প্রতিষ্ঠিত শান্তি একান্ত প্রয়োজন এবং দেশী সংবাদপত্রগুলি 
যে সকল সতর্কবাণী উচ্চারণ করে, তাহার প্রতি চক্ষু মুদিত করিয়া থাকা 
নিতান্ত মূর্খতা বলিয়া আঁপনি যে অভিমত ব্যক্ত করিয়াছেন, তাহা! আমরা 
সম্পূর্ণ সমর্থন করি। 

মহাশয়, 'নীলদর্পণে”র অন্থবাদ সংবাদপত্রে প্রকাঁশিত করিবার ব্যাপারে 
আপনি ঘে অংশ গ্রহণ করিয়াছেন, তাহার সহিত আমাদের স্বদৃঢ় ধারণার 
সম্পূর্ণ এঁক্য রহিয়াছে । দেশীয় সংবাদপত্রগুলির প্রকাশিত মতামত সম্বন্ধে 
ইউরোপীয়দিগকে অবহিত করিবার গুরুত্বের প্রতি আমর! বরাবর সকলের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছি । সেইজন্তই এই প্রশংসনীয় উদ্যমের ফলে সংবাদপত্রে 
ঘষে তিক্ত ব্যক্তিগত বাদপ্রতিবাদ আরন্ত হইয়াছে তাহা! আমরা অত্যন্ত ছুঃখ 
এবং বেদনার সহিত লক্ষ্য করিয়াছি । 


৪. 


আমরা দৃঢ়তার সহিত একথা! জানাইতে পারি যে, নীল চাষ সম্বন্ধে 
দেশবাসীর মনোভাব নীলদর্পণে সঠিক ভাবে প্রতিফলিত হইয়াছে । আমরা ইহ! 
জানি যে, আসল নাটকে হ্ত্রীলোকদ্দিগের এবং অন্যান চরিত্রের মুখ দিয়। এমন 
অনেক কথা বলাঁনে! হইয়াছে যাহ মাঞ্জিত রুচির লোকদিগের কর্ণে পীড়াদায়ক 
হইতে পারে। কিন্তু যে সমাজের চিত্র এই নাটকে অঙ্কিত কর! হইয়াছে, 
সেই সমাজের প্রচলিত চিন্তাধারা এবং ভাবাঁদর্শ এই অংশগুলিতে প্রকাশ 
পাইয়াছে। আমাদের দেশের অতি প্রাটীন এবং শ্রেষ্ট গ্রন্থগুলিকে ছুনিয়ার 
সকলেই অত্যন্ত ন্যায়সঙ্গতভাঁবে অতি মূল্যবান মনে করেন।, কথাসাহিত্যের 
অংশবিশেষের মধ্যে মধ্যে অমাজ্জিত কথাবার্তা থাকার জন্য তাহা! যদি দমন 
কর৷ হয়, তাহ। হইলে আমাঁদিগের আশঙ্কা আঁছে যে, সেই সুপ্রাচীন গ্রস্থগুলিও 
জনসাধারণের দৃষ্টি হইতে চিরকালের জন্য দূরে রাখিতে হইবে। এই একই 
মানদণ্ডে বিচার করিলে ইউরোপের আধুনিক ও প্রাচীন প্রতিভাঁশালী লেখক- 
দিগের রচনারও সেই দশা হইবে । আমাদ্দিগের কিন্ত আশঙ্ক। হয় যে, আপনার 
এই প্রয়াসের যে প্রকাশ্ঠ নিন্দাবাদ হইতেছে তাহা! শুধু স্বার্থাপ্বেবী এবং কুচক্রী- 
দ্রিগের অপচেষ্টার ফল ব্যতীত আর কিছুই নহে। 

“এ দেশের লোকদিগের মনোভাব নীলদর্পণের মধ্যে প্রতিফলিত হয় নাই” 
এবং “যে উদ্দেশ্য লইয়! এই বইয়ের বক্তব্য ইউরোগীয়দিগের নিকট উপস্থাপিত 
করিয়াছেন, তাহা এদেশের লোক তারিফ করেনা” ইত্যাদি যে সকল ভ্রান্ত 
ধারণার স্থষ্টি হইয়াছে, আমরা তজ্জন্য ছুঃখিত। এই ভ্রান্ত ধারণ! দূর করিবার 
উদ্দেশ্যে এই গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ন সম্বন্ধে আমরা আমাদ্িগের মতামত আপনার নিকট 
উপস্থাপিত কর! প্রয়োজন মনে করিতেছি । ইহা] অপেক্ষ! ভ্রান্তি আর কিছু 
হইতে পারেনা এবং আমরা একান্তভাবে আশা করি এবং বিশ্বাস করি যে, এই 
চিঠি সেই মর্মান্তিক ভ্রান্ত ধারণ! দূর করিবে। 

ইতি__ 
আপনার একান্ত বশংবদ ভূত্যগণ 
রাজ। বাহাছুর রাধাকাস্ত 
রাজ! কালীকুষ্ণ বাঁহাছুর 
রাজা নরেন্দ্রকৃ্, 
বাবু রমানাথ ঠাকুর এবং কলিকাতার আরও ৪৩ জন ভারতীয় । 
[ রেভারেগ্ড জেমস্‌ লং-কে লেখা ইংরেজী পত্রের অনুবাদ ] 


৫৫ 


শিবনাঁথ শাস্ত্রী "য়ামতু লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গ সসাজ” নামক্ষ গ্রন্থে 
“নীলদর্পণ” সম্বন্ধে লিথেছেন--একদিকে যখন ইত্ডিগো. কমিশন ও পেট্িকটের 
সহিত বিবাদ প্রভৃতির উপক্রম, তখন অপরদিকে ১৮৬০ সালের আশ্বিন মাঁসে 
ঈ্লীনবন্ধ মিত্রের স্থবিখ্যাত নীলদর্পণ নাটক প্রকাশিত হইল। এই আর এক 
ঘটন! যাহাতে বঙ্গসমাঁজে তুমুল আন্দোলন তুলিয়াছিল। কোন গ্রস্থ বিশেষে 
ঘে সমাজকে এতদূর কম্পিত করিতে পারে তাহা অগ্রে আমরা জানতাম ন1। 
“নীলদ্বর্পণ” কে লিখিল, তাহা জানিতে পারা গেল না। কিন্তু বাসাতে 
বানাতে “ময়রাণী লো সই নীল গেঁজেছে কই?” ইত্যাদি দৃশ্যের অভিনয় 
চলিল |” 

মধুন্দন এক রাত্রের মধ্যে এই গ্রন্থটি অন্বাদ করেন এবং রেভারেগু 
জেমস্‌ লং নিজের নামে ইহ! প্রকাশ করেন। তখন মে আন্দোলনের টেউ 
গিয়ে ইংলগ্ডেও পৌছয়। “হরকরা” ও অন্ঠান্তট কছেেকটি জাতীয়তাবাদী দেশী 
সংবাদপত্র এই গ্রন্থটির বিরুদ্ধে অপপ্রচার করতে থাকে । নীলকরগণ 
“ইংলিশম্যান” পত্রিকার সম্পাদককে মুখপাত্র রাড করিয়ে ১৮৬১ সালের ১৯ 
জুলাই লং সাহেবের নাঁমে নালিশ করেন। লং সাহেব তার জবানবন্দীতে 
বলেন যে, তিনি বিদ্বেধবশে একাজ করেননি । তিনি বহুকাল থেকে যেমন 
দেশীয় সংবাদপত্র আঁর দেণীয় ভাষায় লেখা গ্রন্থের মর্মার্থ গভর্ণমেপ্টকে জানিয়ে 
আসছেন, ন'লদর্পণের অনুবাদও সেই ভাবে করেছেন। কিন্তু রেভারেণ্ড লং 
বিচারে “ইংলিশম্যান” ও “হরকরা"র সম্পাদক ও নীলকরগণের মানহানি করার 
অপরাধে দোষী সাব্যস্ত হন এবং এক হাজার টাকা জরিমানা ও একমাস 
কারাদণ্ডে দণ্ডিত হন। কালীপ্রসন্ন সিংহ তৎক্ষণাৎ এ টাকা জম! দেন। 
রাজা রাধাকান্ত দেব, রমানাথ ঠাকুর প্রমুখ ৪৩ জন কলিকাঁতাবাসীর লং 
সাহেবকে লেখ! চিঠিখানিতে নীলদর্পণ সম্পকিত ঘটনার উল্লেখ আঁছে। 
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(রাজেন্দ্লাল মিত্রের চিঠি) 


মহাশয়েযু_ 

আপনার পত্র পাইয়া পরম উপকৃত হইলাম। পত্রের লিখিত বিষয়গুলি 
পরম উপকাঁরজনক । আপনি শ্রীমন্দিরে গমন করিয়। আমার জন্য যে পরিশ্রম 
স্বীকার করিয়াছেন এতন্নিবন্ধন বিশেষ বাধিত হইয়াছি। জগন্নাথের মন্তকের 
কথা মহাশয় যাহা লিখিয়াছেন তাহাই প্রকৃত, এ বিষয়ে কোন সংশয় নাই। 
'আঁমি আপনার লিখিতানুসাঁরে সমস্ত বর্ণন করিব। গুত্ডিচ। ইন্্রদ্যুম্নের স্ত্রী তবে 
আপনি অনুমান করিয়াছেন বে গুণ্ডিচ। গুঁড়িকাষ্ঠ, ইহা! হইলেও হইতে পাঁরে। 

নীলাদ্রি মহোদয়ে ভদ্রার হস্তের পরিমাণ উল্লিখিত হইগাছে, কিন্তু দর্শন- 
কাঁলে ভদ্রার হস্ত নাই বলিয়! প্রতীতি হয়। অতএব ঘাঁহারা ভদ্রাকে বস্ত্র 
পরিধান করাইয়া দেয় তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিবেন ভদ্রার হস্ত আঁছে কিনা ? 

কোঁণারকের মন্দিরের দক্ষিণ দ্বারে অশ্বমুত্তি স্থাপিত আছে। আমর বোধ 
হয় ততৃষ্টান্তেই পূর্বে জগন্নাথের দক্ষিণ দ্বারে অশ্বমুত্তি স্থাপিত ছিল । পরে কোন 
কারণ বশতঃ এ অশ্বমৃত্তি উত্তরপূর্ব্ব দ্বারে লইয়া থাকিবে । অধুনা সেখাঁনেও 
সে মূগ্তি নাই। আপনি লিখিয়াছেন, জগমোহন ও নাটমন্দিরের মধ্যে বার আছে, 
এক্ষণে উহাঁকেই জয়াবিজয়৷ দ্বার বলে, কিন্তু উহাতে অধুনা কোন মুর্তি নাই, 
ইহাঁতে এইরূপ বোধহয় যে পূর্বের উক্ত দ্বারেই জয়াবিজয়াঁর মুক্তি সংস্থাপিত ছিল। 
আমার অন্গভবাঁনুসারে ভোগমন্দির ও নাঁটমন্দিরের মধ্যবর্তী দ্বারে যে দুইটি 
মুর্তি আছে, উহাই এক্ষণে জয়াবিজয়ার মূত্তি বলিয়া স্থির করিতে হইবে । 
মাধবীকুঞ্জে প্রতি দ্বাদশ বৎসরেই কি জগন্নাথের মু্তি সমাহিত হইয়া থাকে? 
কিন্ত আমি শুনিয়াছি উক্ত কীঁধ্য ৫০৬০ বৎসর অন্তর সম্পাদিত হয়। আপনি 
এই বিষয়ে তত্বীনুসন্ধান করিয়া লিখিবেন। আপনার বাবহারের জন্য পুরী ও 
শ্রীমন্দিরের মানচিত্র প্রেরণ করিলাম । জগন্নাথের মুত্তির বিষয়ে আমার একটু 
সন্দেহ আছে, তাহ এই যে জগন্নাথের কর যুগল উর্ধদিকে বিস্তৃত অথবা সম্মুখ 
দেশে প্রসারিত। আপনি এই সংশয়টির অপনোদন করিবেন। প্রেরিত চিত্রে 
হস্তদ্বয় উর্ধদিকে বিস্তৃত দেখিতেছি। 

ইতি__ 
শ্রীরাজেন্্লাল মিত্রস্ত | 
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তিন দিবস হইল আমি বোঙ্াই হইতে প্রত্যাগমন'করিয়া গতকল্য আপনার 
৯ই দিবসের পত্র প্রাপ্ত হই । উক্ত পত্র পুরীর ডাকে ১৭ই প্রেরিত হইয়াছিল । 
আমার অনুপস্থিতি প্রযুক্ত উড়িস্তার মুদ্রণ কার্য স্থগিত ছিল। অগ্ত কোণার্কের 
প্রথম শোধনীয় আদর্শ পাইয়াছি। 

বোধহয় এক মাঁস মধ্যে মুদ্রাকার্ধ্য সমাধা হইবে । ইতিমধ্যে আপনি কোণার্কের 
বিষয়ে যে কোন সংবাদ দিতে পারেন তাহা! বিশেষ উপকাঁরজনক হইবে। 

মন্দির সমাপ্ত হয় নাই বলিয়া যে আমার প্রথম অনুমান হইয়াছিল তাহা' 
বহুদিন পরিত্যক্ত হইয়াছে । মন্দির সমাপ্ত হইয়াছিল ও দীর্ঘকাল প্রতিষ্ঠিত ছিল, 
কিন্ত পরে জমি বসিয়া তাহ পড়িয়া যাঁয় ; এই এক্ষণে আমার মত। এ মতের 
বিশিষ্ট কারণ আবুল ফজল এবং জগমোহনের অন্তঃস্থিত স্তস্তের পতন। শেষোক্ত 
ঘটনাটি জমি না বসিলে ঘটিতে পাঁরিত না! । ইংরাজী প্রবাদে বলে 1০ 01] ০৮ 
৪83, সেটি মিথ্যা নহে। পুরীর মন্দির বালুকার উপর নির্মিত নহে। নীলাদ্রি 
নামে তাহার প্রমাণ পাওয়া যাঁয়। বাঁলুকা হইলেও পূর্ব পূর্বব অষ্টালিকাঁর ভারে 
ভূমি দৃঢ় হইলে বর্তমান মন্দির নি্সিত হয়, স্বতরাং বসিবার কারণ ছিল না। 

আমার মতে লাঙ্গুলীয় নরসিংহই বর্তমীন মন্দিরের নির্শীতা। এবং তাহার 
সময় হান্টার সাহেব নির্দিষ্ট করিয়াছেন । এ নির্দেশের মূল মাদল! পাঁজী এবং 
তৎকালে মাদল! পাঁজী অবশ্ঠ বিশ্বীসযোগ্য । আপনি মাঁদল! পাঁজীতে কি 
আছে তাহার অনুসন্ধান করিয়া অথবা সেই অংশটির প্রতিলিপি করিয়া 
পাঠীইলে বিশেষ উপরূত হইব। শ্রী অংশে দেখিবেন, আপনি জানিতে 
পারিবেন যে, নরসিংহ দেবের পূর্বে তথায় প্রাচীন মন্দির ছিল। নরসিংহ এ 
প্রাচীন ও ভগ্ন মন্দিরের পরিবর্তে নৃতন প্রস্তুত করেন। 

বহিঃপ্রাচীরের ভিত্তি আমি দেখিয়াঁছিলাম কিন্তু তাহার বিস্তার নিরূপিত 
করিতে পারি নাই, স্থানে স্থানে চিহ্ন নাই, অপর স্থানে কধিত হইয়াছে সৃতরাং 
সমন্ত প্রাচীরের দৈর্ঘ্য প্রস্থ নিরূপিত হয় নাই। বোধহয় আপনিও এবিষয়ে 
কৃতকার্য্য হন নাই ।*"'* 

মানিকতল! প্রীরাজেন্দ্রলাল মিত্রস্তয ।' 

২২শে নবেম্বর 

[* রাজেন্দ্রলালের চিঠি ছু”টি “সাহিত্যসাধক চরিতমালা/র ৩য় খণ্ড থেকে উদ্ধৃত ] 
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ব্রজেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় রাজেন্্রলাল মিত্রের বাংল! পত্রের প্রসঙ্গে লিখেছেন 
“পুরীত্স্কুলের হেড মাষ্টার ক্ষীরোদচন্দ্র রায়কে লিখিত বাঁজেন্দ্রলালের 
অনেকগুলি পত্র ১৩০২ সালের জৈষ্ঠ-শ্রাবণ সংখ্যা “সাহিত্যে প্রকাশিত 
হইয়াছে। পত্রগুলি ১৮৭৮-৮০ গ্রীষ্টান্দের মধ্যে লিখিত । উড়িস্ার ইতিহাস 
গ্রন্থের উপকরণ সংগ্রহ-উদ্দেস্তে রাঁজেনত্রলাল এগুলি লিখিয়াছিলেন।” 
রাজেন্দ্রলালের পত্রাবলী নান! জ্ঞাতব্য ও আকর্ষণীয় তথ্যে পূর্ণ। ১৮৮১ শ্রীষ্টাবে 
প্যারীঠাদ মিত্রকে লেখা একটি ইংরেজী পত্রে তিনি তামাকের উল্লেখ কোন্‌ 
সংস্কৃত কাব্যে (কুলার্ণব তত্ত্রে) প্রথম কর! হয়, কৃষি বিষয়ে সংস্কৃতে কি নিবদ্ধ 
আছে, শ্থৃতি ও তন্ত্রে কষির নিয়মাবলী সমন্বিত যে দীর্ঘ আলোচনা! আছে সেই 
সব তথ্য সরবরাহ করেছেন । 


( মধুসূদন দত্তের চিঠি ) 


19, 709095 0178061618১ ৬ 88911199 
ঢা2009)- 2061 8005 1865 


প্রিয় গৌর, 

তোমার প্রীতি ও হৃগ্ততাপূর্ণ পত্র পাইয়াছি। ইহা পুরানো দিনের কথা 
স্মরণ করাইয়া দ্রিতেছে। বাবা ও আমি যদিও গুলবাঘের মত গৌঁফ 
রাখিতাঁম_আমাঁদের মধ্যে এখনও সেই একই হৃৎপিণ্ড ধুক্‌ ধুক করিতেছে । 
প্রিয় বন্ধু, তাই নহে কি? তোঁমাঁকে অনুরোধ করি, যখনই কোন 'রাস্কেলঃ 
তোমার বন্ধুর সম্বন্ধে অসম্মানজনক কিছু বলিবে, নীরব দ্বণার সহিত তাহাকে. 
প্রত্যাখ্যান করিও। আমি নিবেণধ নহি, পাঁগলও নহি--ইংলগ্ডে যেমন বলিয়। 

আগে জান কোন্টা কি। বুরোপে আসিয়া আঁমাঁর আচরণ, রুচি 
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খাঁরণা! এমন কি আকুৃতিরও কতখানি পরিবর্তন হইয়াছে, তুমি কল্পনাই 
করিতে পারিবে না। বন্ধু বোধ হইতেছে, লে দিন খুব দূরে নহে»যেদিন 
তুমি নিজেই তাহা বিচার করিয়া দেখিবার সুযোগ পাইবে। আমি আর 
পূর্বের স্ায় অসাবধান, অবিবেচক, আবেগময় নহি। তাহার পরিবর্তে 
আমি এখন একজন ্বশ্রমণ্ডিত পণ্ডিত ব্যক্তি__যে ছয়টি যুরোঁপীয় এবং 
অনেকগুলি এশীয় ভাষায় বন্ধুদের সহিত পত্র আদান-প্রদান করিতে পারে। 
তুমি ধারণাই করিতে পারিবে না আমার কেমন চমৎকার দীড়ি-গৌঁফ 
'গজাইয়াছে। শীন্রই আমার একটি ফটে| পাঠীইয়া দিব। অবশ্য এখনে 
আমি তেমনই রোমান্টিক আছি, জানইত ইহাই আমার স্বভাব । আমি একটু 
কবি-প্রকৃতির মানুষ এবং এই কল্পনাবৃত্তির আতিশধ্য মানুবকে সাংসারিক 
জগতে অন্ুপঘুক্ত করিয়া ফেলে । আমার মনে নান। স্বপ্ন, উচ্চাভিলাষ 
__দুজ্ঞেয় বাসনা । কিন্তু ক্রমশই আমি বিজ্ঞ হইয়। উঠিতেছি । এই আত্মগ্রচার 
ক্ষমা করিও। সোদর গ্রতিম পুরাতন বন্ধুর নিকট ব্যতীত আর কাহার 
নিকটই ব| হৃদয়ের কথা খুলিয়া বলিব? লোকে আমার নিন্দা করিবে, 
আমার সম্থন্ধে মিথ্যা রটনা করিবে, বিশেষতঃ আমি বখন বহু দূরে, সেখান 
হইতে আত্মপক্ষ সমর্থন করিতে পারিব না ইহাঁতে আমার অত্যন্ত বিরক্তি 
বোধ হয়। সত্য যেন মিথ্যাকে ভ্রুকুটির সহিত নির্বাক করিয়া দেয়। বন্ধু, 
যেমন উচিত তেমন ভাবেই এই কাপুরুষোচিত ঈর্ষার প্রতিবাদ করিও । 

কবে দেশে ফিরিব জানিতে চাঁহিয়াছ ? মাধব চ্যাটার্জী এবং দিগম্থর মিত্র 
কর্তৃক যদি নির্দয়ভাবে উপেক্ষিত না হইতাম, এই মাঁসেই আমি বারে যোগ 
দিতে পারিতাম। কিন্তু এখন যেরূপ অবস্থা তাহাতে হয়ত আমাকে এক 
বৎসর কিংবা তাহারও বেশি অপেক্ষা করিতে হইতে পাঁরে।, 

আমার শ্রদ্ধেয় বন্ধু ঈশ্বরচন্দ্র বিষ্তাসাগর আমাঁকে হাত ধরিয়া তুলিয়াছেন। 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেও জানিতে পারিবে, আমার প্রতি কিরূপ জঘন্য 
ব্যবহার করা হইয়াছে। ব্যাপারটি খুবই গুরুত্বপূর্ণ তাই ইহা লইয়া আমি 
বর আলোচনা করিতে চাহি না। মাসের পর মাস আমি ফ্রান্সে নোঁডর- 
বদ্ধ জাহাঁজের ন্যায় অচল হইয়া আছি; কিন্ত ঈশ্বরকে ধন্যবাদ, এত ছুঃখের 
মধ্যেও ইতালীয়, জার্মাণ ও ফরাসীয় এই তিনটি প্রধান সাহিত্যসমৃদ্ধ এবং 
শিক্ষণীয় ভাষ! শিখিবার মত মানসিক বল ও স্তের্ধ অটুট ছিল। জান গৌর, 
শ্রীধান বুরোঁপীয় ভাষায় জ্ঞানলাত করিবার গৌরব সংস্কৃতির কেত্রে 
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একটি বিশাল এবং সমৃদ্ধ রাজ্য জয়ের সমতুল্য। যদি প্রত্যাবর্তন কাল 
পর্যস্ত বাঁচিয়। থাকি, তাহ! হইলে আশ! রাখি, আমার শিক্ষিত বন্ধুদের 
মাতৃভাষার মধ্য দিয় সেই সকল ভাষার সঙ্গে পরিচয় করাইয়! দিতে পারিব। 
মাতৃভাষার শ্তরীবৃদ্ধিসাধন ও অনুশীলন করিবার মত সাধনা আর কিছুই নাই । 
তোমার .কি মনে শ্হয়। ইংলও বা ফ্রান্স, জার্মাণী ব। ইতালীর এখন কবি ও 
প্রাবন্ধিকের প্রয়োজন? ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করি, মিপ্টনের স্ঠায় স্বদেশ 
এবং মাতৃভাষার জন্ত কিছু করিবার মহৎ উচ্চাভিলাষ ফেন আমাদের দেশের 
ধীমানদেরও উৎসাহিত করে। আমাদের মধ্যে যদি কেহ মৃত্যুর পর নাঁম 
রাখিয়া যাইতে উদ্গ্রীব হয় এবং পশুর মত বিশ্থৃতির গর্ভে বিলীন হইতে না 
চায় তাহা হইলে তাহাকে মাতৃভাষার সাধনায় আত্মনিয়োগ করিতে হইবে । 
ইহাই তাহার প্ররুত অধিকারের ক্ষেত্র__যথার্থ উপাদান । যুরোপীয় সাহিত্যে 
পাণ্তিত্য লাভ করা ভাল, ইহা আমাদিগকে পৃথিবীর স্থসভ্য দেশের 
জ্ঞান্ভাগারের অধিকারী করিয়া তুলিবে) কিন্তু আমরা যখন বিশ্ববাসীর 
উদ্দেশে কিছু বলিব, তাহ! যেন মাতৃভীষাঁতেই বলিতে পারি। যাহার 
নিজেদের মৌল চিন্তার অধিকারী বলিয়৷ মনে করেন তাহার! য্নে মাতৃভাষার 
শরণাপন্ন হন। ধাহারা নিজেদের কঞ্ণকায় মেকলে, কার্লাইল, থ্যাকারে 
বলিয়া মনে করেন তাহাদের উদ্দেশে তোমার কাছে আমার এই ক্ষুত্র 
বক্তৃতা । একথা জোর করিয়া বলিতে পারি, তাহারা সেরকম কিছুই নহেন। 
যে ব্যক্তির নিজের ভাষার উপর অধিকার নাই তাহার শিক্ষিত বলিয়া 
অতিহিত হইবার প্রবঞ্চনাকে আমি ধিক্কার দিই । 

তোমার কনিষ্ঠ পুত্রের জন্য ছুঃখিত। আশঙ্কা হইতেছে, তোঁমার বাব 
মায়ের ভ্রান্ত ন্নেহ তাহাঁকে মানুষ হইতে দিবেনা । অবশ্ত একথা মনে করিওন। 
যে, আমি তাহাদের মঞ্জোভাবের প্রতি তোমার পুত্রোচিত শ্রদ্ধাকে নিন্দ! 
করিতেছি । 

তুমি আবার ভগীরথের ঠিকানা দিয়! চিঠি লিখিয়াছ। এই ভগীবথ কি 
আমার জন্মভূমির নদীতীরস্থ ভগীরথ? অম্প্রতি আমি ইতালীয় কবি পেত্রার্কের 
কাব্য পাঠ করিতেছি এবং তাহার অনুকরণে কয়েকটি সনেটও লিখিয়াছি। 
সেগুলির মধ্যে একটি এই কপোতীক্ষ নদ্দীকেই উদ্দেশ করিয়া লেখা! । সেইটি 
এবং আরো! একটি কবিতা তোমাকে পাঠাইলাঁম । আমার কয়েকজন, 
যুরোপীয় বন্ধু দ্বিতীয়টির উচ্চ প্রশংসা! করিয়াছেন, কবিতাটি তাহাদের 
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অনুবাদ করিয়া দিতেছি। জোর করিয়। বলিতে পারি, তোমারও ভাল 
লাগিবে। অনুগ্রহ করিয়৷ সনেটগুলির প্রতিলিপি যতীন্ত্র এবং রাঁজনারায়ণকেও 
পাঠাইও এবং তাহাদের মতামত আমাকে জানাইও"। ' আমি জোর করিয়া 
বলিতে পারি যে, সনেট অর্থাৎ “চতুদশপদী' কবিতা আমাদের ভাষাতেও 
সুন্দর হইবে। অদূর ভবিষ্যতে চতুর্দশপদী কবিতার একখানি গ্রন্থ রচনা 
করিব আশা আছে আমি আর একটি কবিত! পাঠাইলাম ; এইজন্য এই- 
টুকু আত্মন্গীঘা! করিতে পারি যে, মৃত্যুর পর দিন হইতে আজ পর্যন্ত ভারত 
চন্দ্র রাঁয় এমন মাজিত প্রশংসা কখনই লাভ করেন নাই। তোমাদের জন্য 
নান ভাবের কবিতা পাঁঠাইলাম। আমার ইচ্ছা যে, তুমি রাজেন্দ্রকে এই 
গুলি দেখাও, কারণ সে উত্তম বিচারক । কবিতার এই নূতন ষ্টাইল সম্বন্ধে 
তোমাদের সকলের মতামত আমীকে জানাইবে | প্রিয় বন্ধু, একথ। বিশ্বাস 
করিও যে, আমাদের বাংল! অতি চমত্কার ভাষা-_অভাব শুধু প্রতিভাবান 
পুরুষের খি'নি এই ভাষাকে মাঁজিত করিয়া তুলিবেন। আমাদের মত যাহার! 
শৈশবের ক্রটিপূর্ণ শিক্ষার জন্য এই ভাঁষা অল্পই জানি এবং ইহাঁকে দ্বণা 
করিতে শিখিয়াছি, তাহার। বিষম ভ্রান্ত । ইহাই কিংব। ইহাঁর মধ্যে মহতী 
ভাষার উপাদান আছে। আমার আন্তরিক ইচ্ছা, বাংল! ভাষার চর্চায় 
আত্মনিয়োগ করি, কিন্ত তুমি ত জান সাহিত্যিক জীবন যাপন করিয়। 
মত সঙ্গতি আমার নাই এবং জীবিক1 নির্বাহের উপযোগী প্রকৃত কাজের 
মত আমি কিছুই করি না । আমি অতি দরিদ্র, হয়ত এত গবিত যে চিরদিন 
দরিদ্র থাকিতে চাহিনা1। আমাদের দেশে অর্থ ছাড়া সন্মান পাইবার কোন 
উপায় নাই। তোমার অর্থ থাকিলেই তুমি বড়মাঁন্ষ, যদি না! থাকে কেহই 


তোমাকে আমল দ্রিবে না । জাতি হিসাবে আমর! আজও নিরুষ্ট। আমাদের 
মধ্যে কাহার বড়মান্্ষ? চোঁরবাগান আর বড়বাজারের “কেউ নয়*-রা? 


রোজগার করিও বন্ধু, টাক! রৌজগাঁর করিও । যদি আমার প্রতিভা থাকে এবং 
সাহিত্যক্ষেত্রে কিছু না৷ করিয়। থাকি, সে আমার প্রতিভ। বিকাশের পক্ষে 
পূর্ণ আধিক সঙ্গতিরই অভাবে ) এবং আমি যতটুকু করিতে পারিয়াছি, দেশকে 
তাহা লইয়। সন্তুষ্ট থাকিতে হইবে। 

যাক; বিষয়াস্তরে আসা যাক। আইন শিক্ষার জন্য যদ্দি সত্য সত্যই 
এবং গভীরভাবে যুরোপে আসিবার সঙ্কল্ল করিয়া থাক, আঁট হইতে দশ 
হাজার টাকার মধ্যেই সব সন্কুলান হইবে। অবশ্য যদি সব কিছু তোমার 
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উপরেই ছাড়িয়া দেওয়া হয় তাহ! হইলে তুমি পারিবে না। কিন্ত আশা 
করি, আমি তোমার অনেক উপকার করিতে পারিব। তুমি সত্যই 
আগ্রহাঘ্িত এ কথা জানাইলে আমি তোমাকে দীর্ঘ পত্র পাঠাইব। তাহা 
'যে কোন গাইডের চেয়ে মূল্যবান হইবে। 

প্রতি ডাকে তোমাঁকে চিঠি লিখিতে বলিয়াছ। কিন্তু বন্ধু, তাহ 
করিলে আমাকে প্রতি মাঁসে কমপক্ষে চারখানি চিঠি লিখিতে হইবে, ভাবিয়! 
দেখিয়াছ কি? আমি মলস নহি, তাহ! ছাড়া কি সংবাদই বা তোমায় 
পাঠাইব? যাহা হউক পুরাতন বন্ধুকে আমি একেবারে 9৪ হইব না, 
মাঝে মাঝে তাহাকে সঙ্বোধন করিব। 

আমাদের পুরাতন বন্ধুদের সকলকে আমার কথা মনে করাইয়া দিবে 
'আর আমার কার্ধকলাপের কথা বলিবে। 

রাজেন্ত্রের পুত্রের জন্ম উপলক্ষে তাহাকে আমার অভিনন্দন 
জানাইতেছি। ছোট ছেলেটি বেন তাহার বাবার মত বড় হইয়া উঠে। 
তোমার পরের চিঠিতে কোচবিহারের হতভাগ্য মহারাজ! ও ত্রৈলোক্য 
মোহন ঠাকুরের সংবাদ চাই। ত্রেলোক্যমোহন ঠাকুরের সাত বছর দ্বীপান্তর 
হইয়াছে গুনিয়াছি। তাহার হতভাগিনী মায়ের জন্ত দুঃখ হইতেছে । হয়ত সেই 
হতভাগিনী এতদিনে ভগ্রহ্দয়ে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন । 

ঈশ্বরকে ধন্যবাদ, মিসেস.ডি ও ছোটরা ভালই আছে। আগামী 
এশ্রিলে লগ্ডনে ফিরিব আশা করি। কাঁজেই আগের ঠিকাঁনাতেই পূর্বের 
মত চিঠি লিখিও। ইতি-_ 

মাইকেল এম এস দত্ত 


[ নগেন্্নাথ সৌমের “ধু-স্বৃতি নামক গ্রন্থে উদ্ধত ইংরেজী চিঠির অনুবাদ ] 


গৌরদাস বসাঁককে লেখ! মধুস্থদনের এই চিঠি থেকে শুধু তীর ফ্রান্দ 
প্রবাসের কথাই নয়, তার চিন্তাধারা এবং আদর্শের পরিবর্তনের কথাও জান! 
যায়। যিনি প্রথম বয়স থেকেই ইংরেজী সাহিত্যে মহাকবি হবার উচ্চাকাজ্ষায় 
বিভোর থাকতেন এবং ইংলগ্ড যেতে না৷ পারলে জীবন ব্যর্থ বলে মনে 
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করতেন তিনিই পরে মাতৃভাষার প্রতি কতথানি অনুরক্ত হন এই চিঠিতেই 
তর স্রন্দর এবং প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাওয়া! যায়? .এই চিঠিতে মধুস্থদন বিপ্লবী 
ব্রেলোক্যমোহন চক্রবর্তী সম্পর্কে যে সহাঙ্গূতি প্রকাশ করেছেন তাঁও- 
লক্ষণীয়। রাজেন্দ্র এবং যতীন্দ্র হলেন রাঁজেন্দ্রলাল মিত্র এবং যতীন্দ্রমোহন 


ঠাকুর। 


( ভূ্দেব মুখোপাধ্যায়ের চিঠি ) 


২৮শে মাচ, ১৮৭২ 

ট্চুড়া 

পরমগ্রণয়াম্পদ 

শ্রীযুক্ত মাইকেল মধুস্থদন দত্তজ মহাশয় মহোদয়েস্-_ 
ভাই, ূ 
তুমি স্বগ্রণীত হেক্টর-বধ কাব্য গ্রন্থে আমার নামোল্পেখ করিয়া 
আমাদিগের পরম্পর সতীর্থ সন্বন্ধের এবং বাল্য প্রণয়ের পরিচয় প্রদান 
করিয়াছ আমি কখনই সে সম্বন্ধ এবংসেই প্রণয় বিস্কৃত হই নাই, 
হইতেও পারি না। যৌবনস্থলভ প্রবলতর আশা! প্রণোদিত হইয়া মনে 
মনে যে সকল উন্নত অভিপ্রায় সঞ্চিত করিতাম, তোমার দৃষ্টান্তই তৎ- 
সমুদয়ের উত্তেজক হইত। তোমার যৌবনকালের ভাব আমার জীবনের 
একটি মুখ্যতম অঙ্গ হইয়! রহিয়াছে । তখন আমাদিগের পরস্পর কত কথাই 
হইত--কত পরামর্শ হইত, কত বিচার ও কত বিতগ্ডাই হইত। এখনও 
কি তোমার সে সকল কথ! মনে পড়ে? তুমি বিজাতীয় প্রণালীর কিছু 
অধিক পক্ষপাতী ছিলে, আমি স্বজাতীয় গ্রণালীর অধিক পক্ষপাতী ছিলাম । 
এই মতভেদ নিবন্ধন আমার যে যন্ত্রণা হইত, তাহ! কি তোমার স্মরণ 
হয়? আহা! তখন কি একবারও মনে করিতে পাঁরিতাম যে, তুমি বিজাতীয় 
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মহাঁকবিগণের সমন্ত রত্র আহরণ করিয়া মাতৃভাষার শোভা সম্থর্নপূর্্বক 
বাঙ্গালার অদ্ধিতীয় মহাকবি হইবে? সেই সময়ে তুমি যে সকল সুন্দর 
ইংরাজী পদ্থ রচনা করিতে, তাহা পাঠ করিয়। আমার পরম আনন্দ হইত। 
আমি তখন হইতে জানিতাম যে, তুমি অতি উৎরুষ্ট কাব্য রচনা! করিতে 
সমর্থ হইবে, কিন্তু সেই কাব্য মেঘনাদবধ, বীরাঙ্গনা, ব্রজাঙ্গনা অথব! হেক্টর বধ 
হইবে তাহা আমি স্বপ্নেও মনে করি নাই। তুমি ইংরাজীতে কোন উৎকৃষ্ট 
কাব্য লিখিয়৷ ইংরাজ-সমাঁজে প্রতিষ্ঠিত হইবে, ইহাই আমি মনে করিতাম। 
ফলত; তোমার শক্তির প্রকৃত গরিম। তখন অপ্রকাশিত এবং আমার 
বোধাতীত ছিল। তুমি ঘরিয়মাণ মাতৃভাষাকে পুনরুজ্জীবিত করিলে, তুমি 
ইহাঁতে সর্ব্বোৎকুষ্ট মহাকাব্য রচনা করিলে । তাই তোমার এই বিজাতীয় ভাষ! 
অধ্যয়নের পরিশ্রম সার্থক, তোমার এই বঙ্গভূমিতে জন্মগ্রহণ সার্থক। 

কোন বাঙ্গালীর পক্ষে ইংরাজী ভাষায় উৎকৃষ্ট কাব্য রচন৷ যদি সঙ্গত 
হইতে পারে তাহা তৌমার পক্ষেই সঙ্গত হয়। তুমি অল্প বয়সেই 
ইংরাজী ভাষার মর্শজ্ঞ হইয়াছিলে, যৌবনাবধি ইংরাজদিগের সহবাস 
করিতেছ, বিশেষত: ইংরাজী তাষার মূল ভাঁষ।৷ সমস্তের সহিত তোমার ঘনিষ্ঠ 
পরিচয় জন্মিয়াছে। ফলত: তোমার প্রণীত যে কয়খানি ইংরাজী কাব্যগ্রন্থ 
আছে, তন্তুল্য ইংরাজী গ্রন্থ বোধ হয় কোন বার্গালী কতৃক বিরচিত হয় 
নাই। কিন্তু তোমার সেই গ্রন্থ আর তোমার মেঘনাদবধ প্রভৃতি বাঙ্গীল। 
গ্রন্থে কত অন্তর! তোমার বাঙ্গীলা কাব্যগুলি তোমাকে এতদ্দেশীয় শিক্ষিত 
দলের মুখস্বরূপ, তাহাদিগের গৌরবন্বরূপ, এবং তাহাদিগের প্রথগ্রদর্শক-স্বরূপ 
করিয়া স্থাপন করিয়াছে। 

অধিক কি লিখিব?, তোমার শরীর নিরাময়, তোমার মন জঙ্ছনদ, 
তোমার সাংসারিক শ্রী বর্ঘনণীল এবং তোমার কবিত্বশক্তি চির-গ্রভাবশালিনী 
থাকুক এই আমার প্রারথনা। 


তদদীয় শ্রীভূদেব মুখোপাধ্যায় 
[ নগেন্্রনাথ সোমের নমধু-স্বৃতি” থেকে উদ্ধৃত ] 


মধুক্দূন তার হেক্টর-বধ কাব্য ভূদেব মুখোপাধ্যায়কে উৎসর্গ করেন। 
সেই উৎসর্গ-পত্র পড়ে ভূদেব এই চিঠিখানি লেখেন। 
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(রাজনারারণ বনুর চিঠি) 


দেওঘর, ৪ আষাঢ়, ১২৪১০ 


মাননীয় শ্রীযুক্ত সারন্বত-সমাজ সম্পাদক মহাশয় সমীপেষু, 
সবিনয় নিবেদন, 

আপনাঁর প্রেরিত “ভৌগোলিক-পরিভাঁষা” বিষয়ক মুদ্রিত প্রস্তাব পাইয়াছি। 
ব্যবহার উম্মন্ত মাতঙ্গ ; তাহ! অস্কুশ মানেনা, ব্যাকরণ ও শব্ধ শাস্ত্র বসিয়া বসিয়া 
নিয়ম করেন; সে তাহা না মানিয়া হাস্যকরত প্রচণ্ড বেগে চলিয়া যায়। 
বিদ্কারূপ দেশের লোক সাধারণতন্ত্রের লোক ;$ কেহ কাহারও কথা শুনেন।। 
তাহাদিগকে বশে* আনা মুস্কিল। “[0068)116 865৪ 0১1০০ আমার 
অন্ুরৌধ এই আমাদিগের সমাজকে ব্যবহারের নিকট অপমানিত ন। হইতে হয়। 
যে সকল পারিভাষিক শব্দ চলিয়! গিয়াছে তাহার প্রতি হস্তার্পণ করা উচিৎ 
নহে, যথা উপদ্বীপ, প্রণালী, যোজক, অগ্লজান, উদ্জান প্রভৃতি, যেহেতু 
তাহার প্রতি হস্তার্পণ করিলে কেহ শুনিবে না। যে সকল অপপ্রয়োগ ভাষায় 
সবে ঢুকিতেছে অর্থাৎ ছু'ই-তিনখানি বহিতে সবে মুখ বাহির করিয়াছে তাহার 
প্রতি ক্ষমত! চালানো কর্তব্য । এতত্যতীত যে সকল ইংরাজী বৈজ্ঞানিক শব্দ 
আমাদিগের ভাষায় ঢুকে নাই কিন্তু পরে ঢুকিবার সম্ভাবনা তাহার প্রতিশব্দের 
অভিধান এই বেল। করিয়া, রাঁখিলে ভাল হয়, তদ্বারা ভাবী গ্রন্থ-কর্তাদ্িগের 
বিশেষ উপকাঁর হইবে । আপনার প্রেরিত প্রন্তাবটিতে যে সকল নিয়মের 
উল্লেখ কর! হইয়াছে তাহাতে কোন সুবোধ ব্যক্তি কিছুমাত্র আপত্তি করিতে 
পারেন না__সেগুলি এত পরিপাটী হইয়াছে । কিন্তু তাহ! অত্যন্ত প্রচলিত 
. শব্দের প্রতি না খাটাইয়! অন্তপ্রকার শব্দের প্রতি খাঁটাইলে ভাল গ্ঘয়। যখন 
ব্যবহার দীড়াইয়াছে তখন আমরা কি করিব? এ বিষয়ে আমাদিগের হাত-প। 
বাঁধা। কোন কোন শব্দ উপযুক্ত নহে তাহ। আমি স্বীকার করি। কিন্তুকি 
কর! যাইবে? 13728118)) 007871081 একটি উপসাগরের নাম 3 08209] শব্দে 
কেবলমাত্রংজল যাইবার রাস্তা বুঝীয়, তাহা এরূপ উপসাগরের প্রতি কখন 
খাঁটিতে পারেনা । কিন্ত কি করা যায়? তাহা ইংরাজীতে পারিভাবিক হইয়া 
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পড়িয়াছে। এখন আর উপাঁয় নাই। সেইরূপ যোঁজক প্রভৃতি শব্ধ জানিবেন। 
যোজক শব্দের পরিবর্তে এখন “ম্থলসঙ্কট” ব্যবহার করিতে গেলে লোক 
বিষ্ভাড়স্বরহুচক (709887:619 ) মনে করিবে। ইতি-_- 
বশংবদ 
রাজনারায়ণ বস্থু 

পুনশ্চ উপরে যে নূতন বৈজ্ঞানিক শব্ষের অভিধানের উল্লেখ আছে 
তাহাতে ইংরাজী (71091) 1518601105  11)11050705)5, 781%08, 
470107690607:9১ [50819 প্রভৃতি শবও থাকিবে । ইহার একটি দৃষ্টান্ত 
দিতেছি । 7888107, 177106107 শব্দের বাঙ্গালায় অগ্তাপি উপযুক্ত প্রতিশব্দ 
হয় নাই ।.উহাঁর উপযুক্ত প্রতিশব্ধ হইলে ভাল হয়। 


মান্টযশ্রেক্ট শ্রীল শ্রীযুক্ত মহাঁরাঁজকুমীর বিনয়কৃষ্ণ দেব বাহাদুর, বঙ্গ সাহিত্য 
পরিষদ্দের সভাপতি মহাশয় সমীপেষু 
সবিনয় নিবেদন, 

অন্য 96088] /১0889795 0? [169:8609 পত্রিকার পঞ্চম সংখ্য। প্রাপ্ত 
হইলাম, তাহাতে দেখিলাম লিওটার্ড সাহেব পরিষদের কাঁধ্য বাঙ্গালা ভাষায় 
সম্পাদিত হওয়! কর্তব্য আমার এই মত খণ্ডন করিবার চেষ্টা করিতেছেন। যদি 
বাঙ্গাল। ভাষার প্রকৃত রূপ উন্নতি সাধন করিতে চাহেন এবং তাহাই পরিষদের 
উদ্দেশ্ঠ হওয়। কর্তব্য, তাহ। হইলে সেই মত ঘোষণ। কর! কর্তব্য যে, কোন 
গবর্ণমেণ্ট ও কোন বিশেষ ইংরাঁজের সহিত কথোপকথন অথবা পত্র লিখিবার 
সময় ইংরাজী ভাঁষা ব্যবহার কর! উচিত আর অন্ত কোন উপলক্ষে ইংরাজী ভাষায় 
কথা কহ অথবা লেখ। উচিত নহে । আমি ইহ দ্বারা ইংরাজী শিক্ষা অথবা 
ইংরাজী সাহিত্য পাঠের, ইংরাজীতে সন্বাদপত্র সম্পাদনের আবশ্তকতা৷ অস্বীকার 
করিতেছি না, তাহা! আপনারা অনায়াসে প্রতীতি করিবেন। কেবল বাঙ্গাল! 
ভাঁষায় পরিষদের কাঁধ্য সম্পাদিত হইবে এই নিয়ম করিলে আপাততঃ কতকগুলি 
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সভ্য ছাড়িয়া যাইবে বটে" কিন্তু ক্রমে ক্ষতিপূরণ হইবে, এবং এক্ষণে যাহারা 
কেবল ইংরাজীতে প্রবন্ধ লিখিতে বা বক্তৃতা করিতে পারেন, বাঁজাঁলায় পাঁরেন না 
তাহারা বাঙ্গীলায় লিখিতে অথবা বক্তৃতা করিতে চেষ্টা করিবেন। বঙ্গ 
পরিষদের কাধ্য বঙ্গদেশ ছাড়া ভারতবর্ষের অন্য কোন দেশ সন্বন্ধীয় নহে, 
অতএব উহার কার্য কেবল বাঙ্গাল! ভাষায় সম্পাদিত হইবেনা কেন বুঝিতে 
পারি না। যদি সাহিত্যে খ্যাতি লাভ করিবার কাহারও ইচ্ছ৷ থাঁকে, তবে 
মাতৃভাষা! অনুশীলন না করিলে সে খ্যাতি লোভনীয় নহে। অধিক লেখা 
বাহুল্য । * 
বশংবদ 
রাজনারায়ণ বস 


[ * খষি রাজনারায়ণের চিঠি ছু”টি “সাহিত্যসাঁধক চরিতমালা”র 
চতুর্থ খণ্ড থেকে উদ্ধৃত ] 


উনিশ শতকের অষ্টম দশকে কলিকাতা “সারম্বত সম্মিলন বা সমাজ” বাংল! 
পরিভাঁষ রচনার কাজে হস্তক্ষেপ করেন। জ্যোতিরিন্্রনাথ ঠাকুর এই সমাজের 
প্রাণম্বরূপ ছিলেন। রাজেন্দ্রলীল মিত্র ইহাঁর সভাপতি এবং ববীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
অন্তর স্ম্পাদক ছিলেন। ভৌগোলিক নামের পরিভীষ! রচন। করে সমাজ 
একটি পুস্তিক। প্রকাশ করেন। রাজনারায়ণ বস্থ সেই পুস্তিকাটি দেখে এই 
পত্রটি লেখেন । 

দ্বিতীয় পত্রথানি “বেঙ্গল একাডেমি অব লিটারেচার” এর সভাপতির 
উদ্দেশে লেখা । বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ প্রথমে এই নাঁমে অভিহিত হত। এই 
সমিতি প্রতিষ্ঠিত হয় ১৩০০ বঙ্গীব্বের ৮ই আাবণ (২৩শে জুলাই ১৮৯৩ )। 
সভার কার্য বিবরণ ও প্রবন্ধ প্রভৃতি ইংরেজীতে লেখা হত। রাঁজনারায়ণ 
ৰন্থু সভার কাজ বাংলায় সম্পাদন করার অন্থরোধ জানিয়ে এই পত্র পাঠান। 


( গৌরদাস বসাকের চিঠি ) 


কলিকাত।, খিদিরপুর 
১ল। ডিসেম্বর, ১৮৫৫ 
প্রিয় মধু, | | 
অনেক বৎসর পর তোমায় চিঠি লিখিতেছি। দুইজনের মধ্যে এই সুদীর্ঘ 
নীরবতা আমাদের উভয়ের পক্ষেই অত্যন্ত গুরুতর এবং অনিচ্ছাকৃত ক্রটি বলিয়। 
মনে করি । একমাত্র ঈশ্বরই জানেন, কতবার আমি তোমার কথা ভাঁবিয়াছি। 
আমার সেই চিন্তা নীরবতায় সমাধিস্থ হইয়াছে, মুক্তির পথ পায় নাই। কারণ 
আঁমি তোমার ঠিকানা জানিতাঁম না এবং তুমি কোথীয় ও কি ভাবে আছ 
তাহাঁর বিন্দুবিসর্গও জানিতাম না । প্রত্যেকের নিকট তোমার সংবাদ লইতে 
চেষ্টা করিয়া ব্যর্থ হইয়াছি। তুমি কোথায় থাক এবং কি কর কেহই বলিছে 
পাঁরে নাই । অবশেষে এই ভদ্রলোক আমার এই ক্ষুদ্র পত্রটি তোঁমার নিকট 
পৌছাইয৷ দিবার দায়িত্ব লইয়া আমায় কুতার্থ করিয়াছেন । কিভাবে ব্যাপারটি 
ঘটিয়াছে তাহা ইহার নিকট শুনিও এবং ইনি যে তোমার জন্য কষ্ট স্বীকার 
করিলেন সেজন্ত ইহাঁকে কৃতজ্ঞতা জানাইও | 
চিঠির ঠিকানা ও তারিখ দ্রেখিয়াই বুঝিতে পারিবে যেস্গান হইতে আমি 
চিঠি লিখিতেছি, সেই স্থানেই তোমার শৈশব এবং বাল্য-_না বরং বলা উচিত 
তোমার যৌবনের শ্রেষ্ঠতম অংশ অতিবাহিত হইয়াছে । আমি কোথা হইতে 
এবং কি জন্য এখানে আসিফ়্াছি তাহা এই চিঠির উত্তর না পাঁওযা পর্যন্ত 
তোমায় জানাইতে চাহিন।। ইহার পূর্বে এইভাবেই তোমায় চিঠি লিখিতে 
পারিতাম কিন্তু আমার উদ্রাসীনতা এবং নিক্ষিয়তার জন্য আঁমিই দাঁয়ী। তুমি 
হয়ত মনে করিবে বিশ্ৃতির জন্য কিন্তু তাহা নহে, তোমার ঠিকানা না জানিবাঁর 
জন্তই এইরূপ হইয়াছিল । কোন দিনই আমি তোমায় ভুলিতে পারি ন। 
কাঁরণ তোমার প্রতি চিরদিনই আমার গভীর ভালবাসা রহিয়াছে । সেই 
ভালবাস! এখনও বিলুগ্ধ হয় নাই। তাহার ওজ্জল্য নাই বটে কিন্তু অগ্মি এখনও 
আঁজল্যমান। আবার সেই অগ্নিকে প্রজ্বলিত করিয়া তোল, তাহ হইলে 
'দেখিবে সময় ও দূরত্ব তোমাকে তোমার ঘরবাড়ি, পরিবার, বন্ধুবান্ধব, 


৬৯ 


আত্মীয়ম্বজন এবং আনার নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া রাখিলেও শ্রীতি্ 
উত্ভতীপে সেই অগ্নি শিখা দ্বিগুণ তেজে জলিয়! উঠিবে। আমার অজুহাত 
ক্ষীণ হইলেও যুক্তিযুক্ত, কিন্তু তুমিও নিজেকে দৌধষমুক্ত বলিতে পার ন|। 
নিজেকে তুমি যতথাঁনি জান, ঠিক ততখানি আমাকে এবং আমার ঘরবাড়ি, 
আত্মীয়স্বজন সব কিছুকে । ইচ্ছা! করিলেই যে কোন মুহূর্তে তুমি আমায় 
চিঠি লিখিতে পারিতে কিন্ত তাহা তুমি কর নাই; আমি মৃত না জীবিত 
তাহাঁও কখন জানিবার চেষ্টাও কর নাই। কিন্তু এখন আর দোষারোপের 
সময় নাই, অতীত অতীতই । এবং আজ যখন আমরা পরস্পরকে কল্পনার 
আলিঙ্গনে আবদ্ধ করিতে যাইতেছি তখন ঝগড়া বিবাদ করিয়া লাভ 
নাই। আজ.আমার অস্তঃকরণ পূর্ণ এবং মন ভাঁবাঁবেগে অভিভূত । আশা 
করি এই পৃথিবীতেই আবার আমর! মিলিতে পাঁরিব। এখনও সব 
শেষ হয় নাই । তাহাই যেন হয়! নশ্বর করুন যেন কোন দুর্থটন! 
না ঘটে। 

তোমার মুখের কখা শুনিবাঁর প্রত্যাশায় আমি যে তীব্র উদ্বেগ এবং 
ষন্বণাঁদায়ক অস্থিরতা ভোঁগ করিতেছি তাহা আমি তোমার নিকট ভাষাঁয় 
ব্যক্ত করিতে পারিব না । তোমার স্বাস্থ্য এবং মুখের আনন্দদায়ক সংবাদ 
হইতে বঞ্চিত করিয়া আমার প্রতি নিষ্ঠুরতা প্রদর্শন করিবে না বলিয়াই 
বিশ্বাস করি। আমার অর্দীঙ্গিনী স্ব্গগতা৷ হইয়াছেন। তাহার আত্মার 
শাস্তি হউক! 

বড়ই দুঃখিত ষে, তোমার অর্থাৎ তোমার পিতার পরিবারের কোন 
স্থসংবাদই তোমাকে দিতে পাঁরিলীম না। তুমি বহু পূর্বেই হয়ত শুনিয়াছ 
যে তোঁমীর পিতা-মাতা উভয়েই মারা গিয়াছেন এবং তোমার খুল্পতাতের 
পুত্রগণ তীহাঁদের সম্পত্তি লইয়! মারামারি করিতেছে । তোমার ছুই বিমাতা 
এখনো জীবিত কিন্তু তোমার লোভী ও স্বার্থপর আত্মীয়ের তোমার 
পিতার সম্পত্তি হইতে তাহাদের প্রায় বঞ্চিত করিয়া ফেলিয়াছে। সময় 
ধাকিতে ফিরিয়া আসিলে সকল বেআইনী দ্রাবীদারদের ব্যর্থ করিয়া 
তুমিই তোমাদ্রে জমিদারীর মালিক হইতে পার এবং সর্বনাশা মামলা 
হইতে পরিবারকে রক্ষা করিতে পাঁর। তুমি কি আসিবে? বর্তমানে তুমি 
কিকর? আশাকরি তোমাকে এইরূপ প্রশ্ব করিবার অধিকার আমার 
আছে এবং তুমিও উত্তর দ্রিতে দেরী করিবে না। তোমার নিকটেই 


৭5 


গুনিয়াছিলাম, তুমি বিবাহ করিয়াছ। ক্রমবর্ধমান এবং আনন্দপূর্ণ সাংসারিক 
পরিবেশে মুখেই আছ, আশাকরি । 
তোমারই একান্ত 
গৌরদাস বসাক 


[ নগেন্রনাথ সোমের “মধুস্থৃতি”তে উদ্ধৃত ইংরেজী চিঠির অন্বাদ ] 


গৌরদাঁস বসাকের এই চিঠির প্রসঙ্গে নগেন্দ্রনাথ সোম “মধুস্থৃতি”তৈে 
লিখেছেন_-“১৮৫৫ শ্রীষ্টান্বের ১৬ই জানুয়ারী মধুন্দনের পিতা স্বর্গারোহণ 
করেন? কিন্তু পিতার মৃত্য সংবাদ কেহই তাহাকে জ্ঞাপন করেন নাই। 
মধুহদনের পিতার মৃত্যুর পরে তাহার সংসারে নানা বিশৃঙ্খলা ঘটিতেছিল। - 
মধুহ্দনও ইহলোকে নাই, এই অলীক ধারণায় আত্মীয়ের! তাহার পৈত্রিক 
সম্পত্তি হস্তগত করিবার উপক্রম করিতেছে দেখিয়া, গৌরদাঁস তীহাঁকে 
সকল বথা জ্ঞাত করিবার একটি স্থুযোগের প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। 
রেভারেগ্ড কে, এম ব্যাঁনাজী ১৮৫৫ খ্রীষ্টাব্দের ডিসেম্বর মাঁসে মাদ্রাজ ভ্রমণে 
যান; গৌরদাঁস সেই স্থযোগে মধুস্দনের পিতার মৃত্যু, বৈবয়িক বিশৃঙ্খল! 
প্রভৃতি বিবৃত করিয়া,-...-..." পত্রথানি “কৃষ্খবন্দ্যো”-র হস্তে প্রদান করিয়। 
মধুস্দন যেখানেই থাকুন, তাহাকে কলিকাতায় ফিরাইয়া আনিবাঁর নিমিত্ত 
অনুরোধ করিলেন। কৃষ্ণমোহনও তাঁহার কথার সম্পূর্ণ অনুমোদন করিয়া 
প্রবাসী মধুহ্দনকে দেশে ফিরাইয়া আনিতে প্রতিশ্রুত হইলেন ।” 


ণ১ 


( গিরিশচজ্র ঘোষের চিঠি ) 


কলিকাতা, ২রা আগষ্ট, ১৮৫৭ 

প্রিয়বরেষু, 

ক্রমেই গোলমাল পেকে উঠছে। আমাদের পথে পথে সৈন্ত টহল 
দেবে, ভলার্টিয়ারদেরও খবর্দারির শেষ থাকবেনা । আঁসচে মহরমকে 
ওরা বোমা বা শেল মনে করেছে । এই বোমা বা শেল যদি ফাটে, তাই 
ওদের ছুশ্চিন্তার শেষ নাই। কিন্তু আমার মনে হয়, বারাকপুরের 
সৈম্তদলের যখন হাতিয়ার কেড়ে নেওয়া হয়েছে, তখন এই আশঙ্কা 
ভিত্তিহীন। বডি গার্ডরা একটু চঞ্চল হলেও সংখ্যায় মাত্র ছু'শ। আমাদের 
কর্ণেল গোল্ডী ছুটিতে ফতেপুর গিয়েছিলেন, সেখানে বেচাঁরাঁকে মেরে 
ফেলেছে শুনতে পেলাম। সংবাদ যদি সত্য হয়, তাহ'লে এক অমূল্য 
মিত্র হারালাম । শয়তান বিদ্রোহীদের উপর দশ হাজার বজ্রপাত হোঁক্‌। 
একথা সত্যি কেউ বলতে পারে না, যাঁরা প্রকৃত বিশ্বাসী সৈন্য তারাও 
কত শীগগির তাঁদের উপরিওয়াল। অফিসারদের গুলী করবে এবং নির্দয 
পাষগুদের দলে ভিড়ে যাঁবে। আশাকরি তোমার ও ছোট্ট ষ্টেশানে কোন 
ভয়ের কারণ নেই। 

অনেক আয়োজন ও পাণ্টা আয়োজনের পর আমাদের ঝুলন হচ্ছে। 
মনে হচ্ছে; বাব এখানে কাকাঁকে লিখেছেন যে, উৎসবের সব খরচটা 
(আমাদের অংশ বাদে) তিনি গোপনে কাকার হাতে দ্েবেন। কাকার 
অবশ্য এতে কোন আপত্তি নেই। দেখ, তাহলে এই বৃদ্ধ ভদ্রলোকটি 
আমাদের সব মতলব ফাসিয়ে দিলেন ।..-কাজেই বুঝতে পারছ, আইরিশ 
ক্যাপ্টেনের পিস্তলের সামনে দীড়িয়ে__“[ব1806 6১০৪৫:৪* এর লেখক 
যেমন নাচ নেচেছিলেন, আমাদের আনন্দ প্রায় তেমনি দাড়াবে । কিন্ত 
আমি ও গ্রাহই করিনে। আমার চণ্তীর খুব জর-_-মনে হচ্ছে, কার্তিক 
ঘোষের যাত্রা আর শুনতে পেলাম না। 

তোমার গিরিশচন্দ্র ঘোষ 
[ শ্রীমন্মঘনাথ ঘোঁষ প্রণীত ৭7176 1119 ০1 01181) 01380091009) নামক 
গ্রন্থে উদ্ধৃত ইংরেজী চিঠির অনুবাদ 7 
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গিরিশচন্তর ঘোষ তাঁর ভাই শ্রীনাথ ঘোষকে এই চিঠি লেখেন। 
শ্রীনাথ ঘোষ সে সময় বালেশ্বর এবং ভদ্রকের ডেপুটি কালেক্টর । গিরিশচন্দ্র 
তার ভাইকে যখন এই চিঠি লেখেন সে সময় হরিশ্ন্ত্র মুখোপাধ্যায় 
“হিন্দু পেট্রিয়টের' সম্পাদক। 

এই চিঠিতে গিরিশচন্দ্র কর্ণেল গোল্ডীর মৃত্যুতে দুঃখ প্রকাশ করেন। 
কর্ণেল গোল্ডী সে সময় অডিটার জেনারেল । তিনি দেশীয় কর্মচারীদের 
স্বণা করতেন না বরং তাদের শুভার্থী ছিলেন। কর্মদক্ষতাই ছিল তাঁর 
প্রশংসার মাপকাঠি । এই উদ্দারস্বভাব রাজপুরুষ ১৮৫৭, খ্রীষ্টাব্দে কানপুর 
বিদ্রোহের সময় বিদ্রোহীদেরর হাতে নিহত হ”ন। 

সিপাহী বিদ্রোহের সংবাদে কলিকাতার বিদেশী অধিবাসীরা যে কতদূর 
সন্ত্রস্ত হয়েছিলেন, গিরিশচন্দ্রের এই চিঠিতে তার উল্লেখ আছে। বিদ্রোহীদের 
ভয়ে ইংরেজরা! দেণীয় লোকেদের কাছ থেকে অস্ত্র কেড়ে নেওয়ার জনে 
গভর্ণমেণ্টকে চাপ দ্রিতে থাকেন। মুসলমানদের মহরম এসে পড়ায় তার! 
আরও শঙ্কিত হয়ে ওঠেন। স্থগ্রীম কোর্টের গ্র্যাণ্ড জুরী তাঁর 42০: 01 
98676868017, বলে গভর্ণর জেনারেল কাছে এই মর্মে এক প্রস্তাব করেন যে, 
মহরমের আগেই যেন দেশীয় লোকেদের নিরন্ত্র করা হয়। গিরিশচন্ত্র এবং 
হিন্দু পেট্রিয়টের সম্পাদক হরিশ্চন্দ্র এর বিরুদ্ধে যুক্তিপূর্ণ আলোচন৷ প্রকাশ 
করেন। তদানীন্তন গভর্ণর জেনারেল লর্ড ক্যানিংও সে প্রস্তাব অগ্রাহ্থ 
করেন। বিদ্রোহের সময় গিরিশচন্দ্র “হিন্দু পেট্রিয়টে” ভলান্টিয়ারদের 
কার্যকলাপের তীব্র সমালোচনা করে অনেকগুলি প্রবন্ধ লেখেন। 
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(তীন্দ্রমোহন ঠাকুরের চিঠি ) 


প্রিয় মহাশয়, 

কবির স্বহস্তলিখিত তিলোত্তমা! কাব্যের পাঁওুলিপিখানি উপহার পাঁইবার 
পর কি ভাবে ধন্তবাদ দ্রিলে যথাযথ হইবে জানি না! আমি পরম যবে 
এটিকে আমার গ্রন্থাগারে রক্ষা করিব। কারণ ইহা আমাদের সাহিত্যে 
এক মহান যুগের স্মারক। এই পাঁগুলিপি খানিতেই সেই পরম ক্ষণটি 
বন্দী হইয়া আছে, যখন সর্বপ্রথম মিত্রাক্ষরের বন্দীদশ। কাটাইয়া বাংল! 
কবিতা উধ্বলোকে তাহার আপন মহান রাজ্যে উত্তীর্ণ হইয়৷ গেল। একদা 
এই কাব্য তাহার যথাযথ মর্যাদা পাইবে এবং স্বমহিমাতেই আগামী যুগের রসিক- 
চিত্তে শ্রদ্ধার আসন অধিকার করিবে । আমার স্থির বিশ্বাস যে, যদি আমার 
বংশধারা অব্যাহত থাকে তাহা হইলে একদা আমার বংশধরগণ এই কথা 
ভাবিয়! গর্ববোধ করিবে যে, তাহাদের মাতৃভাষায় অমিত্রাক্ষর ছন্দে রচিত 
সর্বপ্রথম কাব্যগ্রহণের যে পাওুলিপিখানি সর্বাঙ্গে কবির আপন হন্ত্যক্ষর বহন 
করিতেছে__তাহা তাহাদেরই অধিকারে রহিয়াছে । সেই সঙ্গে তাহারাও 
তাহাদের এই পূর্বপুরুষকে এই কথা ভাবিয়া আরও সম্মান করিবে যে, 
এই ব্যক্তি এমনই ভাগ্যবান ছিলেন যে কবি স্বয়ং তাহাকে এমন অমূল্য একটি 
উপহার প্রদানের যোগ্য পাত্র বলিয়া! বিবেচনা করিয়াছিলেন । 

কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা করি আপনি দীর্ঘজীবন লাভ করিয়া অপরিমেয় 
রচনা সম্পদে আমাদের মাতৃভূমির সাহিত্যকে অলঙ্কত করিতে থাকুন । 


ইতি-_ 
বশংবদ 
২২ মে ১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দ জে এম ঠাকুর 
মধুস্দূন “তিলোত্তমা” কাব্যের পাগুলিপি যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরকে উপহার 


দেন। এই পাগুলিপির কিছু অংশ মধুস্দনের স্বহস্তে লেখা । অমিত্রাক্ষর 
ছন্দে রচিত প্রথম গ্রন্থের সেই পাগুলিপি পেয়ে যতীন্দ্রমোহন মধুস্থদনকে 
যে চিঠি লেখেন তার কিছু অংশ নগেন্্রনাথ সোমের “মধুস্থৃতি”তে উদ্ধৃত 
হয়েছে। তার অনুবাদ এখানে দেওয়। হ'ল । 
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(বিহারীলাল চক্রবর্তার চিঠি ) 


১২৭১ সাল । ৬ জ্যৈষ্ঠ 


প্রিয় সথ। 
শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
“প্রযুক্ত সৎকার বিশেষমাত্না 
ন মাং পরং সম্প্রতি পভ্মহসি। 
যতঃ সতাঁং * * সঙ্গতাং 
মনীষিভিঃ সাপ্তপদীনমুছ্্ুতে ॥ 


একি এ নূতন আলে! অন্তরে উজলে ! 
অরুণ কিরণ যেন প্রফুল্ল কমলে 
বহুদিন যে রস করিনি আস্বাদন, 

আজি সে মধুর রসে রসিয়াছে মন ! 
মৈত্রী কিন্বা প্রেমে ইহা ঠিক নাহি পাই 
যারে ভালবাঁস বলে বুঝি হবে তাই । 
ছেলেবেলা ছেলেখেল। ফুরাঁষে গিয়াছে ১ 
মাঁনষের মনে মন পশিতে শিখেছে ; 

তা না হোলে একটুও ছাঁড়াছাঁড়ি নাই । 
আঁজ কেন পশিতে প্রবৃত্তি নাহি হয়? 
ছেঁড়াখোড়া ভাবিতেও জন্মে যেন ভয়? 
যেন ইহা প্রভাতের পবিত্র কুন্ুম 

ছেড়ে কোন্‌ সহদয়, অন্দয় সম ? 
নিন্মল বাঁতাঁসে বেশ হেলিবে ছুলিবে, 
মধুর আনন্দে আত্মা উথলে উঠিবে 
হাঁয় কেন মন ফের দোলে গো দোলায় 
ঢাঁকে বা উষাঁর ছটা! মেঘের ছায়ায় 1. 
বটে এই মনোহর কুস্থম রতন 

সৌরভে গৌরবে মোরে করে আকর্ষণ ; 
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কে জানে ইহার নাই কেহ অধিকারী ? 
কে জাঁনে যে নহে নিজন্ব তাহাঁরি 1 . 
পাছে আমি নাহি পাই সম্ভোগের পথ, 
হই পাছে মাঝ পথে ভগ্ন মনোরথ, 
অথব| চরমে মম মরমের মাজে? 
আচন্বিতে চোরা বাণ বেগে এসে বাজে? 
কি আছে অদৃষ্টে,তাহা বলা নাহি যায়, 
'জুখেতে থাকিতে পাছে ভূতেতে কিলায় ?, 
দূর হোক এ দোলায় কেন ছুলি আর, 
সন্দেহে প্রণয় স্বখ হয় ছারখাব্‌ ! 
উদার অন্তরে দিয়ে হৃদয় ঢালিয়ে 
চুপ করে বসে থাকি নিশ্চিন্ত হইয়ে। 
হয়ত আমার মন মজেছে যেমন 
সে তাহাঁয় বিন্দুমাত্র করেনি গ্রহণ । 
আপনার তেজঃ গর্ভ নম্র ব্যবহার, 
কতদূর শক্তি ধরে মন মোহিবার 3 
সরল মধুব ভাব, খোলা আলাপন, 
কতদূর করেছে আমারে আকর্ষণ, 
হয়তো সে নিজে তাহ। জ্ঞাতমাত্র নয়, 
চন্দ্রমা জানেনা তার করে কত হয় ! 
শশি হে চকোর করে তোমার ধেয়ান্‌, 
থেকোনা মেঘের আঁড়ে, বৌধোনা পরাণ । 
গায়ে পড়া হোলে তার গুমোর থাকেনা, 
জেনেও আমার মন প্রবোধ মানেনা । 
মানিনী ভামিনী নই গুমোৌর জানিনে, 
তা বলে কি প্রেমপাত্র হইতে পারিনে? 
প্রিয় হে আমার মনে অন্ত কিছু নাই, 
হেরিয়ে তোমায় ন্ুছু হৃদয় জুড়াই। 
কে জানে ভাই ! কি ছেলেমানুষী করে বস্লেম, কিছুই বলতে পারিনে। 
কালকের কথায়বার্তায় আর আজকের লেখায় যদি চাঁপল্য প্রকাশ হয়ে থাকে 
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বোধ কর, ত ভাই, বড্ড বেশি অভিমান করোনা । আমার এই পত্রিখানি 
কাহাকেও দেখিও না । 
তোমার অনুরক্ত 
শ্রীবেহারীলাল চক্রবর্তী । 


[ মাসিক বস্থমতী, ১৩৬১ শ্রাবণ সংখ্যা থেকে উদ্ধত ] 


দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর এবং বিহাঁরীলাল চক্রবর্তীর মধ্যে প্রগাঢ় বন্ধুত্বের 
পরিচায়ক এই পত্রাট। বিহারীলালের “স্ভাবশতক” পাঠ করেই দ্বিজেন্দ্রনীথ 
তার প্রতি আকৃষ্ট হ'ন। বিহারীলাল এই পত্রে দ্বিজেন্্রনাথের মধুর স্বভাবের 
উল্লেখ করেছেন । 


( কেশবচন্দ্র সেনের চিঠি ) 


সুয়ে, 
১০ই মার্চ) ১৮৭০ খ্থী 

প্রিয় জগন্মোহিনী, 

গত শুক্রবার এডেন ছাড়িয়া, লোহিত সাগরের মধ্য দিয়া, অগ্য স্থয়েজে 
উপস্থিত হইলাম । এশিয়া ও আফ রিক! বেখানে যোগ হইয়াছে, তাহার নাম 
স্বয়েজ। এখানে জাহাজ ছাঁড়িয়। রেলরোডে যাইতে হইবে । কেবল একরা্রি 
রেলরোড গাড়িতে চলিতে হইবে। পরে আবার অন্য একখানি জাহাজে 
চড়িয়া আলেকজান্দ্রিয় হইয়! ভূমধ্যসাগর পার হইয়া, ইউরোপে যাইতে হইবে । 
আমাদের গাড়িতে আর বোধ করি, দশদ্দিন মাত্র অবশিষ্ট আছে। যে পথ দিয়া 
আমরা যাইতেছি, তাহা! “স্থলভে” ভাল করিয়া! দেখিবে, তাহ! হইলে স্পষ্ট 
বুঝিতে পারিবে । গত কল্য রজনীতে সাহেবের! একরকম তামাসা করিয়াছিল। 
তাহাঁর নাঁম “মুরগীর লড়াই |” অর্থাৎ কতগুলি লোক মুরগী হয় ও তাঁদেব হাত 
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পা! বন্ধ করিয়! দেয়, ছুইজন পরম্পরের সম্মুখে বসিয়া প1 বাড়াইয়া৷ ঠেলাঠেলি 
করে; যে ব্যক্তি ঠেলিয়। ফেলিতে পারে তাহার জয় হয়। যাহারা জয়ী হয়, 
তাহারা আবার এইরূপ লড়াই করে। অবশেষে একজনের জয় হয়। এক 
সাহেব বিবির কাপড় পরিয়া, বিবি সাঁজিয়। উপস্থিত হইলেন। খেল শেষ 
হইলে তিনি দাড়াইয়। কিছু পাঠ করিলেন এবং একথানি ভাঙ্গা! প্লেট এ জয়ী 
ব্যক্তিকে দান করিলেন। জাহাজে অনেক দিন থাকিবার যে কষ্ট তাহা 
সাহেবেরা এইবপে দূর করেন। . এরূপ আমোদপ্রমোদ না করিলে দিন 
কাটানে। ভার। আমাদের জাহাজে অনেকগুলি ছেলে আছে, তাহারা সর্বদা 
ক্রীড়। করিতেছে, তাহ দ্বেখিলে অনেক তৃপ্তি লাভ হয়, কিন্তু এক একট। ছেলে 
বড় কাদে । এ সময়ে সমুদ্র অত্যন্ত স্থির, তুফানের ভয় নাই । আর ২।৩ দিন 
পরে বোধ করি শীত পড়িবে । আমরা উত্তাপের সীম! অর্থাৎ গ্রীক্মপ্রবণ দেশের 
সীম! অতিক্রম করিয়াছি এবং ক্রমে শীতপ্রবণ দেশে অগ্রসর হইতেছি। এখন 
যত উত্তরে যাইব, ততই শীত। * * * 
কেশব 


লগ্ন 
২৫শে মার্চ ১৮৭০ খ্রীঃ 


ঈশ্বর প্রসাদ গত সোমবার সন্ধ্যার সময় আমরা নিরাপদে ইংলগ্ডে 
পহুছিয়াছি। তিনি কৃপা করি পথে রক্ষা করিলেন, তিনিই এখানে আনিলেন। 
তাহার প্রতি যেন আমর! কৃতজ্ঞ হইতে পারি। রেলগাড়ি হইতে নামিবামান্ৰ 
আলুর (স্বর্গীয় বিহারীলাল গুপ্ত ) সঙ্গে দেখ! হইল, তাহার সঙ্গে একত্র হইয়া 
আমর ঢাকাস্থ একজন ছাত্র কৃষ্ণগোবিন্দের (ন্বর্গীত কৃষ্ণগোবিন্দ গুপ্ত) বাঁসম্থানে 
উপস্থিত হইলাম। সেখানে আসিয়। তোমার হাতের একখানি লেখা পত্র 
বহুকালের পর পাইয়া যে কি আনন্দিত হইলাম তাহা বলিতে পারিনা । * * * 
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এখানে আসিয়া অবধি, নুতন নূতন ব্যাপার দেখিয়া! চমকৃত ও আনন্দিত 
হইতেছি। ল্গুন সহর খুবই প্রকাণ্ড। দিবারাত্রি গোলমাল । গাড়িঘোড়াতে 
রাস্তা সকল পরিপূর্ণ । দোকানের সংখ্যা নাই। এক একস্থানে পাঁচ মিনিট 
অন্তর অন্তর গাড়ি চলিতেছে; মনে কর, তাহ! হইলে সমস্ত দিনের মধ্যে 
কতবার এ গাড়ী চলে । অনেকগুলি রেলগাড়ি মাঁটির নীচে চলে, উপর হইতে 
কিছুই দেখা যায় না। গত কল্য সন্ধ্যার সময় মিস্‌ কবের বাটি হইতে আসিবার 
সময় এ গাড়িতে চড়িয়াছিলাম। উহ! অতি আশ্চর্য্য ব্যাপার । যিনি ইতিপূর্বে 
আমাদের দেশে বড় সাহেব ছিলেন এবং যাহার সঙ্গে আমার খুব ভাব, সেই 
লর্ড লরেন্স সাহেবের বাটিতে সেদিন দেখ! করিতে গিয়াছিলাম ; তিনি এবং 
তাহার স্ত্রী অনেক স্নেহ প্রকাশ করিলেন। তাহার পরদিন তিনি আমাদের 
বাঁসায় আসিয়া উপস্থিত; কি আশ্চর্য্য! এত বড় লোক হইয়া! তিনি 
আমাদের সামান্ বাঁসগৃহে উপস্থিত! এখানে বড় লোকদের চাল আমাদের 
দেশের স্যায় নহে, তাহাদের সমধিক বিনয় আছে। লরেন্স সাহেবের কন্তঠ। 
আমাদের কলিকাতা'র বাটিতে সেদিন ( মিস্‌ পিগটের সঙ্গে) আসিয়াছিলেন, 
এবং তোমার সঙ্গে আলাপ করিয়াছিলেন, তাহা! তিনি আমাদিগকে বলিলেন । 

এখানে দোকানগুলি দেখিতে অতি ক্থন্দর। এক এক দোকানে কেবল 
ফল আর তরিতরকারি বিক্রয় হইতেছে, কমলালেবু কপি আঙ্কুর কেমন সাজান 
রহিয়াছে । চারিদিকে কেবলই সাহেব। সাহেব রাস্তা ঝট দিতেছে, সাহেব 
জুতা বুরুস করিতেছে সাহেব দুগ্ধওয়াল! প্রাতঃকালে 1[1-উঃ (ছুগ্ধ চাই ) 
বলিয়া আমাদের বাসার নিকট দুগ্ধ বিক্রয় করে; গতকল্য সাহেব নাঁপিতের 
কাছে দীড়ি কামাইলাম, সাহেব কোচম্যান আমাদের গাড়ি হাঁকায়, সাহেব 
দ্রজি আমাদের কাপড় সেলাই করে । আমাদের বাসার প্রায় সকল কার্য্য 
একজন বিবি চাঁকরাণী সম্পন্ন করে। এখনকার চাকরাণীর৷ দেশের স্কোর 
ঝির ন্তায় নহে, ইহার! এত পরিশ্রম করে যে দেখিলে আশ্র্য্য হইতে হয়। 
বিবি ব্রাঙ্গণী আমাদের ভাত বীধে। মনে করিয়াছিলাম এখানে আহারের 
অত্যন্ত কষ্ট হইবে, কিন্তু তাহ। হয় নাই। প্রতিদিন দুই বেলা ডাল ভাত ভাজা ও 
অপরাপর সামগ্রী আহার করিতেছি। আমরা ভেতো বাঙ্গালী, ডাল ভাত 
প্রতিদ্দিন হাপুশহুপুশ করিয়! খাইতেছি। * * 

কেশব । 
[ পত্র ছু;টি মাসিক বস্ুমতী ১৩৬০ অগ্রহায়ণ সংখ্যা থেকে উদ্ধৃত ] 
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কেশবচন্ত্র ১৮৭০ গ্রীষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারীতে-ইংলও যাত্রা! করেন এবং বছরের 
শেষে ফিরে আসেন। স্ত্রী জগন্সোহিনী দেবীকে লেখা" এই চিঠি ছু”টিতে তাঁর 
যাত্রা পথ এবং ইংলগ্ডের অভিজ্ঞতার কথা৷ জান যাঁয়। “প্রথম চিঠিতে সে সময় 
জাহাজে আমৌদপ্রমোদের যে বর্ণনা আছে তা বেশ কৌতুকজনক। 


৯ 


দ্াজিলিও. 


৭ জুলাই ১৮৮২ 

ভক্তিভাঁজন মহ্ষি, 

হিমালয় হইতে হিমালয়ে ভক্তিপূর্ণ প্রণাম পাঠাইতেছি, গ্রহণে কৃতার্থ 
করিবেন। আমি আপনার সেই পুরাতন ব্রন্গানন্দ, সন্তান ও দাস। আপনি 
আমাকে অতি উচ্চ নাম দিয়াছিলেন। বহুমূল্য রত্ব ব্রহ্মানন্দ, নাম। যদি 
ব্র্মেতে আনন্দ হয় তদপেক্ষা অধিক ধন মানুষের ভাগ্যে আর কি হইতে পারে ?. 
ব্রনাম দিয়া আমাকে আপনি মহাঁধনে ধনী করিয়াছেন, বিপুল সম্পত্তিশালী 
করিয়াছেন। আপনার আশীর্বাদে ব্রহ্মের সহবাসে অনেক স্থখ এ জীবনে 
সম্ভোগ করিলাম । আরো আশীর্বাদ করুন যেন আরও অধিক শান্তি ও 
আনন্দ তাহাতে লাভ করিতে পরি। ব্রন্দকি আনন্দময়; হরি কি স্ুধাময় 
পদার্থ! সে মুখ দেখিলে কিছুঃখ থাকে? প্রাণ যে আনন্দে প্রাবিত 
হয় এবং পৃথিবীতে স্বর্গস্থথ ভোগ করে। ভারতবাসী সকলকে আশীর্বাদ 
করুন যেন সকলেই ব্রহ্ানন্দ উপভোগ করিতে পারেন। আপনার মন তো 
ক্রমশঃ স্বর্গের দিকে উঠিতেছে, ভক্তমণ্ডলীকে সঙ্গে রাখিবেন, প্রেমের বন্ধনে 
বীধিয়। রাখিবেন, যেন সকলে আপনার সঙ্গে উঠিতে পারেন । * * 

[ অজিতকুমার চক্রবর্তী প্রণীত “মহষি আঁনীর্বাদাকাজ্জী 
দেবেন্দ্র নাথ ঠাকুর” নামক গ্রন্থ থেকে উদ্ধত ] শ্রীকেশবচন্দ্র সেন। 


মহষি দ্েবেন্দ্রনাথের সঙ্গে মতীস্তর হওয়ায় কেশবচন্দ্র ভারতবর্ধীয় ব্রাহ্মদমাঁজ 
প্রতিষ্ঠা করেন। আদি ব্রাহ্মদমাজ ও ভারতবর্ীয় ব্রাহ্মসমাজের আদর্শ ও কাজ 
নিয়ে দু'জনের মধ্যে একসময় খানিকটা তিক্ততার স্থষ্টি হয়.। কিন্তু দেবেন্দ্রনাথ 
বরাবর কেশবন্দ্রকে ন্নেহ ও সম্মান করতেন। কেশবচন্ত্রর অন্তরেও তার পবিত্র 
মর্যাদা রক্ষিত ছিল। এই চিঠির মধ্যে সেই শ্রদ্ধার ভাব ব্যক্ত হয়েছে। 


ত ৮০ 


(বছিমচজ্া চট্টোপ্রাধ্যায়ের চিঠি) 


বহরমপুর 
১৪ই মার্চ, ১৮৭২ 
মহাশয়, 
আপনার এগারোই তারিখের পত্র পাইয়া বিশেষ আনন্দিত হুইয়াছি। 
আমাকে অপরিচিত চিস্তা করিয়া আপনি ভ্রাস্তির মধ্যে পড়িয়াছেন। 
আপনার সহিত পূর্বপরিচয়ের সৌভাগ্য আমার হইয়াছিল। ইতিপূর্কে 
একাধিক বার আপনার সহিত আমার সাক্ষাৎ ঘটয়াছে। 
আমার সম্বন্ধে আপনি অনুগ্রহ করিয়৷ যত প্রীতিপূর্ণ মন্তব্য করিয়াছেন 
তাহার জন্ত আপনাকে কিভাবে ধন্যবাদ জানাইব ভাবিয়। পাইতেছি না। কিন্তু 
এই সম্বন্ধে আপনার নিকট আমার খণ এত দীর্ঘদিনের যে, শু ধন্যবাদ 
প্রাদান দ্বারা আমি তাহার গুরুত্ব লাঘব করিতে চাহি না । 
আপনার পরিকল্পনার সর্ধবাঙ্গীন সাফল্য কামনা করি। দেশের শিক্ষিত 
শ্রবং অশিক্ষিত জনসমাজের মধ্যে চিন্তা ও সহান্ুতৃতির আদানপ্রদানের মাধ্যম 
হিসাবে আমিও একখানি মাসিক পত্রিকা বঙ্গভাষায় প্রকাশ করিব মনস্থ্‌ 
করিয়াছি। আপনি বথার্থই লিখিয়াছেন যে, মঙ্গলের জন্তই হউক অথব৷ 
অমঙ্গলের জন্যই হউক ইংরেজী ভাষাই এখন আমাদের বাহন হইয়াছে । এবং 
ইহার ফলে বঙ্গ সমাজের উচ্চ এবং নীচ স্তরের মধ্যে বিত্বেদ প্রতিদিন বৃদ্ধি 
পাইতেছে। আমার ধারণায় এমন হওয়া উচিত নয়। আমাদের কর্তব্যঃ 
নিজেদের সাহেবীয়ানা কিছু পরিমাণ ত্যাগ করিয়া দেশের জনসাধারণের 
নিকট তাহাদের বোধগম্য ভাষুয় বক্তব্য পেশ করা। বাঙ্গল! মাসিক পত্রিকার 
পরিকল্পনা আমার সেই উদ্দেশ্টেই। কিন্ত তাহাঁও আমাদের কর্মস্থচির অর্ধাংশ 
মাত্র। সুদ্ধ বঙ্গভাষায় প্রচারিত কোন পত্রিকার দ্বারাই বঙ্গদেশের অধুনাস্তন 
সংস্কৃতিকে সম্পূর্ণভাবে প্রকাশিত কর! যায় না। বাঙলা দেশের বৃহৎ জন- 
সমাজের নিকট আমাদের বক্তব্য উপস্থাপিত করাও যেমন প্রয়োজন, তেমনি 
প্রয়োজন ভারতের অন্ঠান্ত জাতি এবং আমাদের শাসক জাতির নিকটে তাহা 
গোচরীভূত কর! । বাঙ্গালী এবং পাঞ্জাবী এই ছুই জাতি বতদ্দিন না পরস্পরকে 
জানে এবং পরস্পরকে প্রভাবাদ্বিতি করে ও ইংরেজ জাতির উপর 
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তাহাদের যৌথ প্রভাব বিস্তান্: কয়ে: ততগিজ' জরন্তরর্ষের কোন আশা 
নাই। কেবলমাত্র ইংরাজীর মাধ্যমেই তাহ] সম্ভব এবং 'সেই কারণেই 
আপনার পরিকল্পিত পত্রিকাখানিকে আমি.স্বাগত করিতেছি। ইংরাজী 
বাঙ্গঙ! জাহিত্য সম্বন্ধে আপনাকে আমার ধারণ! বিস্তৃত ভাবে জানাইবার 
প্রুয়োজনীয্নত। ঘোধ করিয়াছি এই কারণে যে, অন্ত সময়ে হয়ত আমাকে 
'অগ্কধরণের মতবাদ প্রতিষ্ঠা করিতে গুনিবেন। মূলতঃ যখন আমর! প্রচলিত 
সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিতে নিযুক্ত, তখন প্রশ্নটির ছুইদিকেই প্রথর 
'আালোক-নম্পাত কর! প্রম্মোজম'। 

আমার পক্ষে একথা! জানানো হয়ত নিশ্রয়োজন যে, আপনার সহিত 
সহযোগিতা করায় আমার উৎসাহের অভাব ঘাটিবেদ! এবং জাপনি যদ্দি 
মনে করেন য়ে, আমার' সাহিত্যিক শক্তি আপমার কোন প্রয়োজনে লাগিবে 
তাহ! আপনি যদৃচ্ছ র্যবহার করিতে পারিবেন। যদিও বর্তমানে আমি 
কিছুটা ব্যস্ত, অবস্ লাহিত্য সংক্রান্ত কানে নয়, আমার কর্ণন্থলে অফিসার- 
দের সংখ্যা হাস হওয়ার ফলে-_-তথাপি আপনার ও আমার পত্রিকার জন্য 
আমি. কিছু সময় করিয়া লইব। আপনার পত্রিকার স্দন্ত তালিকায় আ্বামার 
নাম অন্ততূক্ত কর! যদি আপনি উত্তম বিবেচন। করেন তাহাতে আমার কোন 
আপত্তি নাই জীনিবেন। আশারুরি, কুশলে আছেন। 

ইতি ভবদীয় 
বঙ্ষিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 


[ ১৩৫৪ সালের মাসিক বস্থমতী, আষাঢ় সংখ্যা থেকে উদ্ধৃত ] 


পষুখাঞজিস্‌ ম্যাগাঁজিন” পত্রিকার সম্পাদক শত্তচন্দ্র মুখোপাঁধ্যায়কে লেখা এই 
চিঠিতে বন্ধিমচন্দ্র “বজদর্শন” (১৮৭২ খুঃ) প্রকাশের উদ্দেশ্ত বর্ণনা করেছেন। 
সাধনের জন্তে বঙ্কিম কতখানি চিন্তা করতেন তার পরিচন্ন পাওয়। ষায় এই 
চিঠিতে । ইংরেজী পত্রিকা প্রকাশের সমর্থনে তিনি যে কথা বলেছেন তাহাও 
লক্ষণীয়। কালীগ্রনন্ন সিংহের জীবনীকার মন্মথনাথ ঘোষ লিথেছেন- “১৪৬১ 
শরষ্বান্দে যখন ইংরেজী ভাষায় স্পপ্ডিত ও স্থলেখক ৬শভূচজ্জ্র মুখোপীধ্যায় 
“মুখার্জীম্‌ ম্যাগাজিন” নামক মাসিক পত্রিক।. প্রকাশ করিবার সম্বল করেন 
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তখন কালী প্রনন্ন বহুমূল্য মুদ্রীধন্ত্র ক্রয় করিয়। উহ! বিনামূল্যে প্রনান পূর্বক 
তাহাকে সাহাব্য করিয়াছিলেন ।” পাঁচ সংখ্য! প্রকাশের পর এ পত্রিক। বন্ধ 
হয়ে যায়। ১৮৭২ খ্রীষ্টাব্দে উহ। আবার প্রকাশিত হয়। 


নহৃদবরেষু 

আপনার পত্রগ্ুলির ,যে উত্তর দিতে পারি নাঃ তাহার অন্তান্ত কারণের 
মধ্যে একটি কারণ এই যে তাহার উত্তর অদেয়। আপনি যাহা লেখেন তাহ! 
এত মধুর যে, উত্তর যাঁহাই দিই না কেন, তাহা! কর্কশ হইবে। আপনার 
পত্রের উত্তর দেওয়া আর অমৃত পান করিয়৷ ধ্বস্তরিকে মূল্য দেওয়া সমান 
বলিয়া বৌধ হয়। আপনার উত্তর না দেওয়াই ভাল-_কোকিলকে £৮50৪ 
দিয়া কি হইবে? আপনার নববর্ষ প্রভৃতি দিবসের সম্ভাষণ সন্বন্ধে এই কথ! 
বিশেষ খাটে । আপনি নিজে পীড়িত 3 চক্ষের যন্ত্রণায় লিখিতে অসমর্থ, তথাপি 
আমাদিগের মঙ্গল আন্তরিক কামনা করিয়া, পত্র লিখিয়াছেন। আপনার 
তুল্য মনুষ্য অতিছুর্লভ। আপনাকে কায়মনোবাক্যে আনীর্বাদ করিতেছি, 
আপনি অচিরাৎ আরোগ্য লাভ করিয়! স্বদেশের উন্নতি সাধন করিতে থাকুন । 

স্তর আযাম্লি ইডেনের স্বদেশ গমন উপলক্ষে কলিকাতায় হুলগ্ুল পড়িয়া 
গিয়াছে । কেহ বলে ভেড়া মার, গোবরজল ছড়া দাও । কেহ বলে “অরে 
নিদারুণ প্রাণ! কোন্‌ পথে ** যান, আগে বারে পথ দেখাইয়া” ইত্যাদি 
ইত্যাদদি। আমাদের লাভের মধ্যে দুই একট! সমারোহ দেখিতে যাইব। 

আমার দৌহিত্রটি এ পর্যন্ত আরোগ্য লাভ করিতে পারে নাই--তবে 
পূর্ববাপেক্ষা ভাল আছে। আর ইন্দ্র, চন্দ্র, বারু, বরুণ, যম কুবের প্রভৃতি 
দিক্পালগণ পূর্বমত দিক্‌ পালন করিতেছেন- চন্দ্রের মধ্যে মধ্যে পূর্ণোদয় হয়-_ 
মধ্যে মধ্যে অমাবস্যা । এখন কালী প্রসন্ন হইলেই আনন্দমঠ বজায় হয়। ইতি 
তাং ৪ঠা বৈশাখ (সনের উল্লেখ নাই ) 

্রীবঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
[ চিঠিটি কালীপ্রসন্ধন ঘোষকে লেখা মাসিক বস্গুমতী, 
১৩৬০ কাতিক সংখ্য। থেকে উদ্ধৃত ণ 
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শ্র আাসলি ইডেন নীলবিদ্রোছের সময় বাঁরাসত জেলার (এখন মহকুমা) 
জয়েপ্ট ম্যাজিস্ট্রেট ছিলেন ! ১৮৫৯ গ্রষ্টাবে তিনি এক “রোবকারী* জারী করে 
বলেন যে, প্রজার জমিতে জোর করে নীল চাষ করতে এলে ম্যাজিষ্রেট গ্রজাকে 
রক্ষা করবেন। নীল চাবীদের সমর্থন করবার জন্তে ইডেন সাঁহেব তখন খুব 
জনপ্রিয়তা লাভ করেন। এরপর তিনি ব্রহ্গদেশে চিফ কমিশনার হয়ে যান। 
স্তর রিচার্ড টেস্পেলের পর আবার ১৮৭৭ গ্রীষ্টাব্বের ৮ই জানুয়ারি তিনি বাংলার 
লাট নিযুক্ত হন। তখন বাঙালী তাঁকে মহাত্মা বলে স্বাগত জানিয়েছিল । কিন্ত 
পরে ইনিই ভার্ণাকুলার প্রেস ত্যাক্ট বলে সংবাদপত্রের স্বাধীনতা বিলোপের 
আয়োজন করেন । স্যার ইডেনের স্বদেশ গমন উপলক্ষে ১৮৮২ গ্রীষ্টান্ের ২১এ 
এপ্রিল কলিকাতী টাউন হলে এক বিদায় সভা অনুঠিত হয় । ২৪ তারিখে তার 
কলিকাত। থেকে বিদায় গ্রহণের দিনও বিরাট সমারোহের আয়োজন হয় । 


( দ্বিজেজ্জরনাথ ঠাকুরের চিঠি) 


১ 

মহাত্মন্৮_ 

ঘণ্টা ঠন্ঠনায়মান। গঙ্গাতীরে, ধীর সমীরে, বসতি স্ুখং ছ্বিজনাথঃ | 
আপনার শরীরাদির ভাবগতি কিরূপ? একটু নিভৃত হইবার ইচ্ছা 
হয়কি? গাছগাছালির শ্লিপ্ধ ছাঁয়ায় ঠাণ্ডা হইবার ইচ্ছা হয় কি? 
বিস্তৃত এবং বক্রায়মান গঙ্গ। দর্শনের ইচ্ছা! হয় কি? যে গঙ্গায় নৌকা কখন কখন 
এমনিভাবে অবস্থিতি করে যে, যেন এক প্রসারিত কুষ্চিত বূপার পাতে কোন 
কারিকর নৌকাটিকে বসাইয়া রাখিয়াছে। যে গঙ্গ। প্রাতঃকালে, সন্ধ্যাকালে 
দিপ্রহর কালে, রাত্রিকালে, অপরাহ্‌ কালে, সকল কালেই রমণীয়। যেগঙ্গার 
সমীরণে শরীর গতজ্বর হয়। যেগঙ্গার দর্শনে শরীরের পাপ ও নয়নের তাপ 
দুরীভূত হয়? যেগঙ্গ। প্রশন্ত। যে গঙ্গা বিশাল । যেগঙ্গার তীর-তরু 
অস্তগামী তপনদেবকে ঢাকিয়৷ রাখিতে গিয়া! উজ্জল হয়। এবস্ভূতা যে গা, 
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ইহা 'বরহ্মাসাধন'কারীর মনকে বদপূর্বক আকর্ষণ করিতেছে, ইহা যেন আমি 
প্রত্যক্ষ দেখিতেছি। কিন্তু এই মানস প্রত্যক্ষ কবে চাক্ষুষ প্রত্যক্ষে পরিণত 
হইবে, ইহাই এক্ষণে জিজ্ঞাস্য | 

- শ্রীঘিজেন্রনাথ শর্মা | 


দীন দ্বিজের রাঁজ-দর্শন ন। ঘটিবাঁর কারণ । 
টক্কারদেবী কর যদি কৃপা! 

না রহে কোন জালা । 
বিদ্কাবুদ্ধি কিছুই কিছুনা 

খালি ভন্মে ঘি ঢাল। ॥ 
ইচ্ছা সম্ম.ক তব দরশনে 

কিন্ধ পাথেয় নান্তি। 
পায়ে শিক্ী মন উড্ভু উড 

একি দৈবের শাস্তি ॥ 

শীস্তিনিকেতন ১৭ ফাঁন্ধন 


জ্রীতিভাজনেযু৮_ 

আপনার দ্বিতীয় পত্র এইমাত্র পাইলাম। আপনাকে ইহা বল! বাহুল্য 
যে, বিবাহের পাত্রনির্বাচনের কষ্টিপাথর-__ প্রেম, জ্হুরী-জ্ঞান ৷ দুয়ের যোগ 
'মণিকাঞ্চনের যোগ। যে বিবাহ প্রেম দ্বারা অনুপ্রাণিত এবং জ্ঞান: 
দ্বারা অন্থুমোদিত তাহা সর্বথ! অনুষ্ঠীতব্য। আইন রক্ষার্থে যাহা আবশ্যক 
তাহ! দেশকালপাত্র-বিবেচনা-মতে অনুষ্ঠাতব্য । কিন্ত এটাও দেখ। উচিৎ যে, 
আইন যদি বরকে জোর করিয়া বলাইতে চায় “আমি হিন্দু নহি””ঃ তবে 
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আইনের সেই বলগঞব্সিত কথার জোয়ালে ঘাঁড় পাঁতিয়া দেওয়া অধম নীচত্বের 
চিহব। বিবাহের ন্তা় অত বড় একটা মাঙগলিক অছুষ্ঠানে অমন ধারা! একটা 
কাপুরুযোচিত নীচত্ব স্বীকার কর! বরের পক্ষে কৌন ক্রমেই' শোভা পানা 
ব্যথার ব্যথী শ্রীঘ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর । 


[ রাঁজনারায়ণ বস্থকে লেখা এই পত্রগুলি “সাহিত্য-সাধক চরিতমীলা 
ষ্ঠ খণ্ড থেকে উদ্ধত ] 


(কালীপ্রসন্ম সিংহের চিঠি ) 


মহাঁমহিম ভাঁরতবর্ষায় ব্যবস্থাপক সমাজের অধ্যক্ষ মহোঁদয়গণ সমীপেষু 

নিয় স্বাক্ষরিত বঙ্গদেশবাসীদিগের সবিনয় নিবেদন এই যে, বিধবাবিবাহ 
প্রথা প্রচলিত করায় বঙ্গদেশবাসীগণের যে কত উপকার হইয়াছে, তাহা 
বর্ণনাতীত, কারণ দেশের শীস্তিরক্ষা ও কু-রীতি নিরাঁকরণ করাই ছত্রধরদিগের 
উচিত কাধ্য ও তাহাদিগের পরম ধর্ম । এক্ষণে পুলিস কর্তৃক যেরূপ শান্তি রক্ষা 
হইতেছে বর্ণন বাহুল্য, অতি সুচারুরূপেই হইতেছে তাহার সন্দেহ নাই, নগরীর 
যাবতীয় শান্তিরক্ষার মধ্যে বেশ্ঠাকুল দ্বারা তাহার অনেক অংশের ক্রটি হয়,. 
কারণ বারযোষাকুল সমস্ত রাত্রি মগ্তপাঁন দ্বারা গীতবাগ্াদির কোলাহলে এত 
উৎপাত আরম্ভ করে যে ভদ্রলোক মাত্রেই উক্ত পল্লীতে শয়নাগাঁর ত্টাগকরণে 
বাধ্য হন, চৌর্য্য কাঁধ্যদ্বারা বে সমস্ত দ্রব্যাদি সংগৃহীত হয় তাহা! কেবল শর 
বারললনাগণের ব্যবহার কারণ। রাত্রিকালে মগ্ বিক্রয়, যাহা ভয়ানক 
শীস্তিভঙগ, তাহা কেবল বারযোষাগণের নিমিত্তে হয়। কলহ, মগ্পান দ্বারা 
জীবন সংহাঁর, ব্যসন, দ্যুতত্রীড়া ইত্যাদি ভয়ানক অত্যাচারকরণ এই' 
বারস্ীগণের আলয়েই সম্পাদিত হয়, আরো বর্গীয় যুবকবৃন্দের ইহা! স্বতাঁব 
সংশোধন বলিলেও বল! ঘাঁইতৈ পারে ; কারণ তাহারা কি প্রাতঃকালে কি 
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সায়ংকালে সাবকাশ হইলেই ' এই কদাচায বেছে পরবৃত হয়। বেশ্যা! সংখ্যায় 
ক্রমশঃ উন্নতি হইতেছে তাহার তাৎপর্য কি, তাহাদিগের প্রতি কোন উক্ত 
নিয়ম অগ্াবধি প্রচলিত হয় নাই বলিয়াই তাহার! ্েচ্ছাচারিণী হইয়। 
যথেচ্ছা তাহাই খরিতেছে। (কাব যে বেস্তাদিগের সংখ্যা! বৃষ্টি হইখার জন্ত 
এত উৎপাত হইতেছে ভাহাও নহে, 'ব্দেশীয় ধনবান্গণ স্বীয় শ্বী্ন বণ, 
বাটিতেও অধিক তট্টালোভীগ হইয়া ভত্রপন্গীমধ্যে বেশ্টাগণকে সান দান 
করিয়া অতুল হুথ প্রাপ্ত হইতেছেন ; যদ্থারা এফঘর বেশ্ঠাধৃ্ধি হইযায 
সেই তদ্রপল্লী একষেধার়ে অভদ্র নিয়মে পরিপূর্ণ হইতেছে । অতি নিশি 
মিল্ক ধন্বান মান্ বংশের প্রাসাদের নিকটেই বেশ্থা নিকেতমে ফেবলই 
তয়ানক ব্যবহার প্রদর্শিত হইতেছে । অতএব হে সত্য মহোঁদয়গণ ! আপনারা 
মনোযোগী হইয়া বেশ্টাগণকে নগরের প্রান্তে একত্রে নিবসত্তির আঁজা! করুন, 
নতুবা কোন প্রকারেরই ভদ্র ধন্বানগণ এই বিশাল ধনপূর্ণ ভদ্র নগর বাঁসের 
উত্তম স্থল বোধ করিতে পারেন না । যন্তপি রাজা! হইয়৷ প্রজাদ্দিগের শুভ 
চীৎকারের সময়ে কালার ন্ঠায় ব্যবহার করেন তাহ! হইলে সেই রাজার 
রাজত্বের কীর্তি কোন কালেই পতাকা রূপে উজ্ভীন হতে পারেনা । 
অতি পূর্বে সোপাগাঁজি নামক স্থানে বেশ্যাদিগের বাসগ্থল ছিল, অগ্ঠাপিও 
তাহার অনেক প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়! যায়। পূর্ব্ব সময়ে যেব্ূপ শাস্তিরক্ষার নিয়ম 
ছিল মধ্যে তাহার উল্লেখ না. হইবায় একেবারে তাহা মিলিত হইয়! 
গিয়াছে । অযোধ্যা, কাশী, দিল্লী ইত্যাদি নগরে এবং ইউরোপীয় নানা নগরে 
এই প্রকার রীতি প্রচলিত আছে, তজ্জন্ঠ আমরা বিনীতভাবে এই নিবেদন 
করি যে দেশীয় স্থাস্থ্যবৃদ্ধি ও শাস্তিকাধ্য উত্তমরূপে নির্বাহ জন্য সভ্য 
মহোদয়ের! মনোযোগী হইয়! বেশ্ঠাদিগের নিমিত্ত স্বতত্্র পল্লী নির্দিষ্ট করুন 
ধদ্বারা আমাদের ঈশ্সিত বিষয় স্ুুসিদ্ধ হইবে সন্দেহ নাই । 
' মহোদয়গণ 
আমরা আপনাদিগের নিতান্ত অনুগত-তৃত্য 
শ্রীকালীগ্রসন্ন সিংহ 
বিস্কোৎসাহিনী সভ। সম্পাদক 
্* ভাঁড়! 


[ মাঁসিকবস্থমতী, ১৩৬১ শ্রাবণ সংখ্যা থেকে উদ্ধৃত ] 
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(কালীপ্রসন্ন ঘোষের চিঠি) 


প্বাঙ্গালা ভাষা যেমন আপনার, তেমন আমার এবং সেইরূপ আঁমািগের 
প্রত্যেকেরই মাতৃম্বরূপ। । বিখ্যাত দার্শনিক অগম্ত কোম্‌ সমগ্র মানবজাতিকে 
একটি মনঃকল্লিত দেবতা জ্ঞানে ধ্যান ও আরাধনা করিতে উপদেশ দিয়াছেন । 
আমার মনঃকল্পিত দেবতা মাতৃরূপিনী বঙ্গভাষা। আমি প্রায় অর্ধ শতাবী 
কাল বঙ্গভাষাকে মনে মনে ম! বলিয়া ডাঁকিয়াছি-_মা৷ বলিয়। ভালবাসিয়াছি 
এবং মাতৃজানে আমার এ ক্ষুদ্র হৃদয়ের পরিমাণে পূজ। করিয়াছি । আর, 
যাহারা ভক্তি ও শ্রদ্ধার সহিত বাংল। ভাষার সেবা করিয়াছেন, ত্াহাদিগকেও 
মায়ের সুসম্তান বলিয়৷ ত্রাতৃসস্ভাষণে সম্মান করিয়াছি ।"*' 
৯ই ফাল্গুন, ১৩০৬।৮ 
কালীপ্রসন্গ ঘোষ 


[ অনুসন্ধান, ১৩০৭ বৈশাখ সংখ্যা থেকে উদ্ধৃত ] 


“সাহিত্য সম্মিলন” সম্পাদক ছুর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায়কে লেখা পত্র থেকে 
এই অংশ উদ্ধত। এই পত্রে বাংল। ভাষার প্রতি কালীগ্রসন্নের এ্রকাস্তিক 
অঙ্রাগ এবং সাহিত্যকারগণের প্রতি শ্রদ্ধার পরিচয় স্ুপরিষ্ফুট । কালী- 
প্রসন্নের রনা-বৈশিষ্ট্যের আলোচন! প্রসঙ্গে চন্ত্রশেখর কর যা লিখেছেন তার 
খানিকটা এখানে উদ্ধত হলঃ “সকল সাধনারই একটি সঙ্কল্প এবং 
একটি মূলমন্ত্র থাকে । কালীগ্রসন্নের সঙ্কর্ল ছিল-_ মাতৃভাষার সেবা, আর 
মূলমন্ত্র ছিল-_গুদ্ধি এবং সৌন্দর্যের সমাবেশ ।” | 


(চজ্নাথ বন্ুর চিঠি ). 


কলিকাতা 
১ কাতিক, ১২৯১ 


সবিনয় নিবেদন, 

আনন্দমঠ নশ্বন্ধে আপনি যে মন্তব্য লিখিয়াছেন তাহারি একটু আলোচনা 
করিব। বোধ হয় তাহাতেই অনেকটা! গোল মিটিয়! যাইতে পারে। তবে 
একটা কথা এই যে, বোধহয় আনন্দমঠ আপনি যে চক্ষে দেখিয়াছেন, আমি 
ঠিক সেই চক্ষে দেখি নাই-_বোধহয় কোন গ্রস্থই দুইজন একচক্ষে দেখে না । 
অতএব আপনি যে ৪]:-এ আনন্মমঠ পড়িয়াছেন, আমি তাহ। ঠিক বুঝিতে 
পাঁরিতেছি কিন! বলিতে পারি না । অতএব বুঝিবার দোষে য্দি কোন গোল 
থাকিয়! যায় তাহার প্রতিকারের চেষ্টা পরে করিব। 

আনন্দমঠের কাধ্য সচরাচর সংসার ধর্মের কাধ্য নয় -আনন্দমঠের ছবি 
সংসার ধর্মের ছবি নয়। আনন্মমঠের কাধ্য, সচারাচর বা ৪৮:৫৬ 1119 এ 
মানুষ যে কাধ্য করে ন। সেই কার্য । অর্থাৎ প্রবল হ্বদেশীচুরাগে প্রধাবিত 
হইয়! স্বদেশ উদ্ধারের চেষ্টা-_এই কাধ্য। আনন্দমঠের পাত্রগণের আর কোন 
কাধ্য নাই-_তাহাঁরা যতক্ষণ আমাদের সামনে আছে, ততক্ষণ তাহাদের সেই 
একমাত্র কাধ্য-_সেই কার্যাই তাহাদের ধ্যান, জ্ঞান, আকাজ্ষা, আরাধন।, 
চেষ্টা, চরিত্র, চিস্তা ইত্যাদ্দি। অর্থাৎ সেই একমাত্র কার্য তাহার্দের সমস্ত 
জীবনের পরিধি পরিব্যাপ্ত করিয়! রহিয়াছে- সে কার্যযও যা, তাহাদের জীবনও 
তাই। সেই একমাত্র কার্ধ্য তাহাদের একমাত্র জীবন, একমাত্র ব্রত । যদি অনেক 
গুলি ব্যক্তির 'এই রকম একমাত্র জীবন একমাত্র ব্রত হয়, তাহ! হইলে সেই 
অনেকগুলি বাক্তি কি একটি মাত্র ব্যক্তিস্বরূপ হুইয়। উঠে না? ইতিহাসে তো 
'তাহাই "দেখিতে পাই । স্পার্টাবাসীরা এই উদ্দেশ্টে জীবন ধারণ করিত। তাই 
স্পার্টাবাসিকে একটি মাত্র ব্যক্তি বলিয়া মনে হইত। তাহাদের ব্যক্তিগত 
প্রভেদ সব সেই এক উদ্দেশ্যের কাছে বলি দেওয়! হইয়াছিল । রোমের 
জীবনের প্রধান উদ্দেশ্ঠ সামরিক প্রীধান্ত। অতএব প্রত্যেক রোমানকে সেই 
এক উদ্দেস্টের প্রতিকৃতি বলিয়া মনে হইত--যেন সকল রোম একই ছ'ীচে 
'ঢালা। -কার্থেজ যখন রোমের সহিত সাংঘাতিক সমরে -নিযুক্তঃ তখন সমস্ত 
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কার্থেজবাসী একটি ব্যক্তি্বরূপ--_.এক মন, “এক প্রাপ, এক নিংশ্বীস, এক 
উদ্দেশ্টা। যেন সকলেই এক ছশচে ঢাল! । ইংরাজের প্রধান উদ্দেশ্ঠ বাণিজ্য 
_অতএব সকল ইংরাজই যেন একমাত্র বাণিজ্যের. প্রতিসুর্তি_-সকলেই এক 
ছণাচে চালা । হিচ্ছুর জীবন ধর্খ্ময়__ সকল হিন্দুই যেন এক ছ'খচে ঢালা |. 
ইউরোপের নান! দেশ হইতে লক্ষ লক্ষ লোক সব এক দেশের লোক-_এক 
মন লোক- এক ছশচের লোক । ক্রমওয়েলের অসংখ্য [:০2811৬৪ সবই এফ: 
ছচে ঢাল। যেন তাহাদের মধ্যে ব্যজিগত্ত প্রভ্দে কিছুমাত্র নাই । এক-ব্রতীরা, 
যখন এক-ব্রত হইতে থাকে তাহাদের মধ্যে ব্যক্তিগত প্রভেদ ততই লোপ 
পাইতে থাকে । শেষে যখন সমস্ত এক-ত্রতীর৷ এক-তব্রতী হইয়া! পড়ে তখন, 
তাহারা একটি 7581:1576এর সৈন্তদের সায় একটি ব্যক্তিস্বূপ হই পড়ে 
_ তখন নাম ও নশ্বর ভিন্ন তাহাদিগকে চিনিবাঁর অন্ত উপায় নাই । অতএব 
আমি এইরূপ বুঝি যে, আনন্দমঠের পাত্রগণকে যর্দি আপনার কেবলমাত্র: 
নাম ও নম্বর বলিয়া বোধ হইয়া থাকে তবে এক-ব্রতীরা যথার্থই এক-্ত্রতী. 
হইয়াছে-__বঙ্কিমবাবুর উদ্দেশ্য যথার্থই সিদ্ধ হইয়াছে। 

দ্বিতীয় কথা-_-এক উদ্দেশ্ট বিশিষ্ট অথবা এক-ব্রতী লৌকদিগের কাধ্যের 
একটি বিশেষ লক্ষণ আছে। তাহারা যে সকল কাধ্য করে তাহা তাহার৷, 
নিজে করে নাকে যেন তাহাদিগকে সেই সব কাধ্য করায়। যে করায় 
সে হয় একটি 179, নয় একটি ব্যক্তি । স্পার্টাবাসীরা যে সব কার্য করিত, 
তাহা তাহারা নিজে করিত না, [5908:699 নামক জাদুকর তাহাদিগকে 
করাইত । ক্রমওয়েল [:9278196 সৈম্তগণ যাঁহ। করিত,. তাহা তাহার! নিজে 
করিত ন।, ক্রমওয়েলের নামক জাজকর তাহাদিগকে করাইত। নেপোলিয়নের 
সৈন্য যাহা করিত তাহা নেপোলিয়ন নামক জাছুকর তাহাদিগকে 'করাইত |. 
হিন্দুর যেরূপে সংসার ধর্ম করে, তাহা তাহার নিজে করে না, মনু নামক 
জাদুকর তাহাদিগকে করাঁন। আজিকালি জার্মাণেরা যাহ। করিতেছে তাহ! 
তাঁহার! নিজে করিতেছেনা, বিসমার্ক নামক জাছুকর তাহাদিগকে করাইতেছে'।, 
সকল মহৎ কর্ধই জাছুকেরা করে, মানুষ নিজে করে না। বিশেষ যখন এক-' 
ব্রতীরা৷ একত্র. হইয়া কোন মহৎ কর্ম করে তখন তাহারা! নিজে তাহা করে' 
না, কোন জাছুকর তাহাদিগকে করায়।. অতএব আপনাকে যে বোধ 
হইয়াছে যে, আনন্দমঠের পাত্রগণ নিজে কিছু করিতেছে না, কোন: 
জীছুকর তাহাদদিকে, করাইতেছে,, ইহাই আমার মতে আনন্দঘঠের.৮৫০৩৪৪এর ' 
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উৎকৃষ্ট প্রমাণ, জত্যানগ বথার্থই ভেগ্কী। হাদিবল, আঁলেক্জশাষ, 
ক্রমওয়েল, নেপোলিয়ান, মায়রাবো, পেরিক্রিস, লাইকরগম্‌, থ্‌ষ্, মহন্মর, বুদ্ধ, 
চৈতন্ঠ, মথ-_দকলেই তাই । আমারও সত্যানন্দকে ভেস্বী বলিয়া মনে হইয়াছে 
এবং সেই জগ্ঠই আমি বলি যে আনন্মঠ অতি চমৎকার ৪০০৫৪, 

তবে একটি কথা আছে। আননমঠ এত ৪0608886101 বলিয়া আমার 
মনে হইলেও, আমার এমনটা বোধ হয় যে, আনন্দঈমঠের ব্যাপারটা যেন কিছু 
সুদুরস্থাপিত 'ব্যাপার। এরূপ বোধ হইবার কারণ এই যে, সে ব্যাপার 
মান্তষের নিত্য সাংসারিক জীবন হইতে সম্পূ্ণন্বপে বিচ্ছিন্ন । যে কার্ধয 
মানুষ সর্বদা! করে না, বিশেষ বাঙ্গালী যাহা স্বপ্নেও মনে করে না, তাহা 
বাঙ্গালীকে কিছু ফাক! ফাঁকা রকম ঠেকিবারই কথ! । কিন্তু আনন্দমঠের 
কবি ভয়ানক ব্বদেশভক্ত এবং স্বদেশের উদ্ধার তাহার বড় সাধের চিরসঞ্চিত 
স্থখ-স্বপ্ন । অতএব আননমঠের ব্যাপার তাহার কাছে সুদূর স্থাপিত বা 
708ড০01ন. 01 101090 1176998৪% নয় । এবং আমরাও যথন তাহার হ্যায় প্রকৃত 
স্বদেশালুরাগ অনুভব করিব তখত আনন্দমঠের ব্যাপার আমাদিগকেও সুদুর 
স্থাপিত বা ৫৪ড০18. ০1 10108) 11)66:98$ বলিয়। বোঁধ হইবে না। এখনও 
আমি যখন বঙ্কিমবাবুর মনের ভাব কল্পনা করিয়া আনন্দমঠ পড়ি তথন 
আনন্দমঠে প্রভৃতি 17000810 10697950 দেখিতে পাই। তখন আনন্দমঠের 
কবি এবং আনন্দমঠ উভয়কেই বঙ্গের সর্বোৎকৃষ্ট 19798] জিনিষ বলিয়! 
মনে হয়। অথচ 200170%1 177692:986-এ4 পরিপূর্ণ । স্বদেশে কি 20109 
1769:686-এর জিনিষ নয়? 

শান্তি ব্যতীত আনন্দমঠ হয় না। স্ত্রী 08196 এবং বার না হইলে 
পুরুষ বীর এবং 28০ হয় না। তাই শাস্তির স্ৃষ্টি। অতএব শাস্তি স্ত্রী 
- প্ররুত স্ত্রী-__যেমন ছুর্গাবর্তী, জয়াবতী, মীরাবাঈ ইত্যাঁদি। তবে আনন্দ- 
মঠের কার্য ক্ষেত্র নির্দিষ্ট । সে নির্দিষ্টরূপে শাস্তি, শাস্তিরূপে বই অন্যরূপে দেখ! 
দিতে পারে না। তাই বলিয়া কি তাহাকে সে রূপে দেখিব না? সকলের 
সকল রূপই দেখিতে হয়, নইলে দেখাই হয় না, সংসাঁরও বুঝা হয় না । 
পারিবারিক জীবন আনন্দমমঠের উদ্দেশ্য হইলে, আনন্দমঠে শাস্তিকেও 
নিমাইমণির মতন ঘরের জিনিষ দেখিতাম এবং সন্তাসিনী শাস্তিতে যেরূপ 
অগাধ প্রেম, পতিভক্তি, আত্মোৎসর্গ প্রবৃত্তি এবং চপলতা, হাশস্যময়ভাব, 
রসাধিক্য, 9077£6115885 প্রভৃতি গুণ মিশ্রিত দেখিতে পাওয়! যায় তাহাতে 
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নিশ্চই বোধ হয় যে আনিন্দমঠ পারিবারিক উপস্ঠাস হইলে তাহাতে শাস্তিকে 
ব্ধিমবাবুর ক্রযমুখী, ভ্রমর, বৃণালিনী, কমলমণি প্রভৃতি সকল শ্রেণীর 
রমণীর এক অস্ত অন্গপম ধন্রজান্লিক সংযোগরূপে দেখিতাম। তবে 
'আঁপনি যেমন বলিয়াছেন আমারও তেজনি বোধ হয় যে, বঙিমবাবু শীস্তিকে 
লইয়া কিছু বাড়াবাড়ি করিয়াছেন। বঙ্কিমবাবু যখন হস্তলিপি হইতে 
আমাকে আনন্দমঠ পড়িয়া গুনাইয়াছিলেন তখন আমিও তাহাকে একথা 
বলিয়াছিলাম। কিন্ত তিনি শুনেন নাই। বোধ হয় তাহার মত আমার মতের 
সহিত মিলে নাই।... 
ইতি 
শ্রীচন্দ্রনাথ বন্দু 


চিঠিখানি ব্রজেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত “সাহিত্য সাধক 
চরিতমালার ৮ম খণ্ড থেকে সংগৃহীত । 


ব্রজেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় “সাহিত্য সাধক চরিত মালায় (৮ম খণ্ড) 
চন্দ্রনাথ বস্ত্র সম্পর্কে লিখেছেন; “বাংল! সাহিত্যে চিন্তাশীল সাহিত্য- 
রসোত্তীর্ণ প্রবন্ধ লেখকের সংখ্যা অল্প ; বিদ্বাসাগর, অক্ষয়কুমার, রাজেন্দ্রলাল 
ভূদেব, বঙ্কিম এবং পরবর্তীকালে রামেন্্রন্ন্দর, রবীন্দ্রনাথ__ইহাদের মধ্যে 
ভূদেব-শিষ্ব চন্দ্রনাথ বন্থও একজন । তাহার “শকুস্তলাঁতত্ব ও “সাবিত্রীতব 
একদা বাঙালী সমাজকে আনন্দ দিয়াছিল এবং ইহার সংযম-শিক্ষা তরুণ 
বাঙ্গালীদের নৈতিক আদর্শ দৃঢ় করিয়াছিল ।” রবীন্দ্রনাথকে লেখা এই দীর্ঘ 
চিঠি থেকেই চন্দ্রনাথের হুক্ম সালোচন। শক্তির পরিচয় পাওয়। যাঁয়। হরপ্রসাদ 
শাস্ত্রী সাবিত্রী লাইব্রেরীতে বাংল! সাহিত্য সম্বন্ধে যে বক্তৃতা করেন তার 
মধ্যেও তিনি চন্দ্রনাথকে যুরোপীয় সমালোচকদের সঙ্গে তুলনা! করেছেন। 
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দ্বারকানাথ গ্জোপাধ্যায়ের চিঠি 


কলিকাতা, ১ল! ফেব্রুয়ারী, ১৮৯৮ 

সবিনয় নিবেদন, _ 

আপনার অন্থুগ্রহ-পত্র পাইয়া বিশেষ বাধিত হইলাম। কিন্ত সাহিত্য 
ক্ষেত্রে আমি এমন কিছু কাজ করি নাই, (যাহ! আপনার ইতিহাসে 
উল্লেখের যোগ্য। আমি “বীরনারী” ও "সুরুচির কুটির নামক দুইখানি 
পুস্তক লিখিয়াছিলাম এবং “নববাধিকী” বলিয়া আর একথানি বিবিধ বিষয় 
সম্বলিত গ্রন্থ প্রতি বৎসর প্রকাশ করিবার সুচনা করিয়াছিলাম। কিন্তু 
যদিও প্রথম দুইথানি গ্রন্থ ভাঁষান্তরিত হইয়া ভারতের অন্তস্থানে কিঞ্চিৎ 
প্রতিষ্ঠী করিয়াছে, উহার কোনও একখানি বঙ্গীয় সাহিত্য জগতে আদৃত 
হইয়াছে বলিতে পারি না। সুতরাং এই অবস্থায় আমার নাম প্রতিষ্ঠা 
ভাজন গ্রন্থকারদিগের সহিত সংযুক্ত না! করাই শ্রেয়ঃ। উহাতে আপনার 
প্রবন্ধের গৌরব লাঘব হইবারই সম্ভাবনা । এই কারণে আপনার অনুরোধ 
রক্ষা করিতে না! পারিয়। লঙ্জিত হইতেছি। আশা করি আমার এই অনিবাধ্য 
ক্রুটি ক্ষমা করিবেন, আর এক কথ। এই, আমার জীবনে স্মরণ যোগ্য এমন 
কোন কাজ হয় নাই, যাহা! উল্লেখ করা যাইতে পারে। কবিবর নবীনচন্্ 
সেন বহুকাল পূর্বে আমাকে লিখিয়াছিলেন, বাঙ্গালীর জীবনে তিনটি স্মরণীয় 
কাধ্য আছে। প্রথম জন্ম, দ্বিতীয় বিবাহ, তৃতীয় মৃত্যু । আমার জীবনে 
প্রথম দুইটি ঘটিয়াছে। তৃতীয়টি এখনও ঘটে নাই । তবে ধাহার। জগতের 
হিতে রত না থাকিয়। কেবল আপনার চিন্তা লইয়াই ব্যস্ত থাকেন, 
তাহারা জীবিতাবস্থায়ও ম্ত। সেই হিসাবে মৃত্যুর পূর্বেই আমিও মৃত- 
সংখ্যার মধ্যে গণ্য । 


নিবেদক 
শ্রীন্থারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


[ জন্মভূমি, ১৩০৪ পৌষ সংখ্যা থেকে উদ্ধৃত ] 


“জন্মভূমি” পত্রিকার কতৃপক্ষ ধারাবাহিকভাবে মুদ্রিত “বাঙ্গাল! ভাষার 
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লেখক” প্রবন্ধের জঙ্লে দ্বারকানাথেয় 'লংক্ষিপ্ত জীবদী চেয়ে পাঠান। তার 
উত্তরে দ্বারকানাথ এই চিঠিটি লেখেন। :-. 

দ্বারকানাথ ছিলেন উনিশ শতকের বাংলার অন্যতম শ্রেষ্ঠ কর্মবীর। 
স্ী-শিক্ষা, স্্রী-স্বাধীনতা আন্দোলন, ইওিয়ান আ্যাসোসিয়েসন্‌ প্রতিষ্ঠা 
প্রভৃতি সামাজিক ও রাজনৈতিক কাজে সে বুগে তিনি ছিলেন অগ্রণী । 
কিন্তু এত কাজের মধ্যেও তিনি সাহিত্য সাধনায় ক্ষান্ত ছিলেন না । উপন্যাস 
নাটক, কবিতা লেখা ছাড়াও তিনি বহু সংগীত রচন। করেছেন। ব্বদেশী 
সংগীতের একটি সংকলনও তিনি করে গেছেন। কিন্তু তিনি কোনদিন 
সাহিত্য-যশোপ্রার্থী ছিলেন না। অধিকাংশ গ্রন্থেই তার নাম থাকতো না । 
উদ্ধত চিঠি থেকেও প্রমাণ হয় যে, লেখক হিসাবে তিনি একেবারে 
-নিরভিমানী ও বিনয়ী ছিলেন । 


( নবীনচজ্দ্র লেনের চিঠি ) 


“একদিন মাত্র নাসিকে থাকিয়া, ছাঁব্বিশ ঘণ্টা রেলে কাটাইয়া, আমরা 
অববন্ন প্রাণে জব্বলপুর পঁহুছি। দেই রান্রিতেই তারাচরণ চলিয়৷ আইসেন। 
পরদিন প্রাতে আমি নর্শদ। দর্শন করিতে যাই। জব্বলপুর হইতে এ স্থান 
এগার মাইল ব্যবধান; পথ অতি স্থুন্দর এবং ছায়াসমাচ্ছন্ন। প্রথমেই 
নর্ধ্ীর জলপ্রপাত দেখিতে যাঁই। স্থানীর লোকেরা ইহাঁকে “ধূমধারা” 
বলে। উর্ঘ হইতে নিম্নে, প্রন্তরগর্ভে বেগে জলধারা পড়িয়া যে জলকণা 
উৎকীর্ণ করে, তাহা! দূর হইতে ঠিক ধূমের মত বোধ হয়। সেইজন্য এই 
জলপ্রপাতের নাম ধৃমধাঁর! হইয়াছে । উভয় পার্খে শ্বেত শৈলশ্রেণী। 
তাহাদের পাদমূল প্রক্ষালন করিয়! প্রস্তরগর্ভা নর্ম্দী প্রবাহিতা ৷ দেখিলেই 
মেঘদুতের সেই কবিত্বপূর্ণ চরণটি মনে পড়ে। 

“রেবাং কস্থ্যপলবিষমে বিশ্যপদে বিনর্ণাম।” 
অর্থ”__- “বিষম উপল মাঝে_ 
বিদ্ধযপদে শীর্রেবা করিও দর্শন ।৮ 


৭৪ 


নর্খদার ক্সন্য নাম রেবা তাহা তুমি জান। অনুমান পঞ্চাশ হস্ত উর্ঘ হইতে 
বহু ধারায় গর্জন করিয়া; নর্দর্দ ভীষণ বেগে পতিত হইয়া, এই অর্পূ্ধা 
জলপ্রপাত সৃষ্টি করিয়াছেন। নর্থ! যেন অবিরাম সংখ্যাতীত শ্বেতকুন্দকুন্ুম- 
রাশি বর্ধণ করিয়। বিদ্বপাদ পুজা করিতেছেন। জল তৃষারবৎ শীতল । 
তথাপি এই প্রাকৃতিক কবিত্বশ্রোতে অবগাহন ন! করিয়া আমি থাকিতে 
পাবিলাম মা। গ্রপাঁতের নীচে নামিবার সাধ্য নাই । উপরিভাগে বসিয়াও 
প্লান করিবার সময় আমি স্থির থাকিতে পারিলাম না। আ্োতের বেগ এত 
প্রথর কিন্তু চারি অন্ুলের অধিক জলের গভীরতা নাই। 

ফিরিবাঁর সময় গৌরীশঙ্কর দর্শন করি। জলপ্রপাত হইতে এই মন্দির 
পর্যন্ত, গিরিমূল অসংখ্য আমলকী, বেল এবং নানাবিধ বনজাত ফলবৃক্ষে 
সমাচ্ছন্ন। দেখিলে, খাষিদিগের পুরাতন আশ্বমের চিত্র মনে পড়ে। 
মন্দিরটি একটি শৃঙ্গে অবস্থিত। মন্দিরের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া 
দেখিলাম-_-কেশবচন্দ্রের নববিধান ! মধ্যস্থলে বৃষারূঢ়া হরপার্বতী। তাহার 
উভয় পার্থ স্থানে স্থানে গণপতির সঙ্গে বুদ্ধদেব নীরবে শোভ। পাইতেছেন। 
মন্দিরের প্রাঙ্গণের চারিদিকে প্রাচীরের মত শ্রেণীবদ্ধ কক্ষমালী। প্রত্যেক 
কক্ষে এক একটি মুক্তি বিরাজিত। অল্প বেশী সকলেরই ভন্রাবস্থা ৷ পাণ্ড ঠাকুর 
বলিলেন, চৌষট্টি যৌগিনী। কিন্তু আমি তাহাতে যোৌগিনীর গন্ধও দেখিলাম 
না, অধিকাংশই মাহেশ্বরী প্রভৃতি রক্তবীজ বধের মহাঁবিদ্ক। দুরবস্থাপন্না ইয়া 
পড়িয়া আছেন। মন্দিরটি একসময়ে গৌরবাপন্ন ছিল, সন্দেহ নাই ৷ এ পর্বতের 
সান্দেশ হইতে নর্মদ্দার উভয়তীরস্থ শৈলমাল। ও উপত্যকার শোভ' মনোমুগ্ধকর । 

পর্বত হইতে অবতরণ করিয়া আমি ভারতথ্যাত “মার্বেল রক? বা 
মন্ম্র পর্বত দেখিতে যাই । এখানে নর্দদার উভয়-তীবস্থ পর্বতই মর্্সর, কিন্ত 
উপরিভাগ তৃণ-গুল্স সমাচ্ছন্ন এবং বৃষ্টির দ্বারা বিবর্ণ হইয়াছে। সেরূপ 
অমল শ্বেতবর্ণ দেখিতে পাওয়া যায় না। জলপ্রপাত হইতে কিঞ্চিৎ দূরে 
জলপতন-বেগে গর্ভস্থ প্রস্তর কাটিয়। একটি দীর্ঘকায় বিচিত্র সরোবর গ্রস্তত 
করিয়! রাখিয়াছে। যেখানে শ্বয়ং প্রকৃতিই শিল্পী, সেখানে তাহার বিচিত্রতা 
এবং শৌভার কথা কি বলিব? গবর্ণমেন্ট কর্তৃক এখানে ছুটি বাঙ্গাল 
এবং দুখানি “প্রেজার বোট+ বা আমোদ-তরণী রক্ষিত হইয়াছে। তীরস্থিত 
গৃহ ছুখানি যেন দুখানি ছবি। ভিষ্রীক্ট বাঙ্গালাটি এত সুন্দর এবং স্থানটি 
এতই হৃদয়মুগ্ধকর যে, আমার ইচ্ছা! হইল, এখানে তোমাকে লইয়া যদি 
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কিছুদিন থাকিতে পারি! আমি একখানা জালিবোটে নর্খদার গর্ভে 
বেড়াইতে লাগিলাম। আমি ইহার কি বর্ণনা, করিব? অমল-ধবল হইতে 
ঘোর কৃষঃবর্ণ এবং উভয়বর্ণের সংমিপ্রিত নানা! বর্ণের, মর্ঘবরশৈলশ্রেণী উভয় পারে 
সরলভাবে মধ্যাত্র রবিকরে কি মহিমাপূর্ণ শোভা ধারণ করিয়া গড়াই! 
আছে। তাহার পদতলে ঘুরয়৷ ফিরিয়া! নীলতরল অমৃতখণ্ডের মত নর্দদার 
গর্ভস্থ সরসী শোভ। পাইতেছে। তাহার উভয় পার্থ নানা-বর্পের মর্মর 
প্রাচীরের ছায়া সেই নীল দর্পণে প্রতিভাত হইয়া নান৷ বর্ণের মেঘমালায় 
খচিত একথণ্ড আকাশের মত শোঁভ৷ পাইতেছে। স্থানে স্থানে মর্্নর গর্ভে 
কি সুন্দর সুন্দর কক্ষই নিশ্মিত হইয়া রহিয়াছে। কক্ষপ্রাচীরের শ্বেত মর্শরের 
কক্ষতল নর্মদা সলিলে নীল-মণিময় ৷ স্থানে স্থানে মর্শরখণ্ড নর্মদার স্রোত 
অবরোধ করিতে চাহিতেছে, যেন গিরি হস্ত প্রসারণ করিয়া রহিয়াছে । আবার 
স্থানে স্থানে এক এক খণ্ড বিচ্ছিন্ন মন্মর নদীগর্ভে ভাসমান। ঠিক যেন 
বিচিত্র প্রকৃতি বিচিত্র বেদী নির্শীণ করিয়া রাখিয়াছেন। এই সলিলখণ্ডে 
বেড়াইতে বেড়াইতে আমি সৌন্দ্যোয আত্মহারা হইয়াছিলাম। .আমার বোঁধ 
হইল, আমি যেন একটি অপ্দরাপুরীর স্বপ্ন দেখিতেছি। সেখানে সকলই যেন 
স্থন্দর, কোমল, তরল । সেখানে সকলই প্রেম, সহ্ৃদয়তা এবং মহাপ্রাণতা | 
আমার মনে হইল, এই সলিলখণ্ড বিন্ধ্যাচলের হৃদয় । বিন্ধ্যস্থৃতা নর্মদ। 
দুহিতা-প্রেমামৃতে ইহ। পূর্ণ করিয়া, কুলুকুলু রবে কাদিতে কীদ্দিতে পতিগৃহে 
চন্দিয়াছেন। অদূরে জলপ্রপাতের শব্ধ এখান হইতে শুনিতে কি মধুর, কি 
করুণ ! অথবা যেন কোন সতী-সাধবী আকুল হৃদয়ে পতিহৃদয়ে হৃদয় ঢালিতে 
চলিয়াছেন। সতী যে পথে যাইতেছেন, তাহার উভয় পার্খস্থ সংসার-প্রস্তর 
রাশিও যেন নির্মল, পবিত্র ও সুশীতল করিয়া যাইতেছেন। বোম্বাই নগরের 
পার্বস্থ আরব সমুদ্রে নৌকাবিহার, সে এক দৃষ্ট__তাহা মহিমাপূর্ণ, অনন্ত প্রেমের 
আভীসপূর্ণ। নম্ব্দার নৌকাবিহার, সে অন্য দৃশ্ঠ__তাহা মাধুরযময়, কষুত্র 
বালিকার পিতৃপ্রেমের ক্ষুদ্র অথচ গভীর উচ্ছ্বাস। একটি বীর পতির বিরাট 
হাদয়, অন্তটি বালিকা! নবোঢ়া বধূর ক্ষুদ্র বুক ! 

প্রাণ ভরিয়! নর্মদার এই মোহিনী শোভা সন্দর্শন করিয়া, আসিবার সময়ে 
পথে দুর্গাৰতীর রাজধানী : "গড়া এবং শৈলশেখরস্থিত ত্ীহাঁর আবাসম্থান 
“মদন মহল” দেখিয়া আসি । হছুর্গাবতীর নাম তুমি “পলাশ্ি'তেও পড়িয়াছ ॥ 

“তথাপি সমরে যেন রাণী ছুর্গাবতী |, 


৯৬ 


ইনি পরম রূপসী গোগুজাতীয়া “বীরাঙ্গনা ছিলৈন। স্বয়ং মোগল সঁতীটের 
সে যুদ্ধ করেন। স্বয়ং অঙ্বীরোহিণী হইয়! সঙ্গুখ সদরে অস্ভুত বীর 
দেখাইয়! ভারতবর্ষ তাহার কীন্ডিতে পূর্নিত করিয়াছিলেন । এই দীনধ- 
দলনীর হুর্গটির একটিমাত্র অট্রালিকা এখনও বর্তমান আছে । উচ্চ শৈলশৃঙ্গের 
উপরে একথানি প্রকাণ্ড গোঁলাকৃতি পাথর। তাহার পার্খ হইতে সরলভাবে 
প্রাচীর তুলিয়া একটি ক্ষুদ্র ছিতল গৃহ নিশ্মিত হইয়াছে । পাঁথরের এক পার্ষেও 
একটি কক্ষ আছে। ইহ স্থুহ্ধ ধরিলে গৃহটি ত্রিতল। এই গৃহের দ্বিতীয় তল 
হইতে “গড়া” নগরের দৃশ্ চিত্রিত্বৎ সুন্দর দেখায়। পর্ধতটির চতুষ্পার্ে স্থানে 
স্থানে প্রাকৃতিক গড় বা ঝিল স্ষটিকখণ্ডের মত শোভ! পাইতেছে। এই সকল 
হইতে স্থানাটির নাম গড় হইয়াছে । এই ক্ষুদ্র গৃহটি পধ্যস্ত এতদ্দিন কালজয়ী হইয়া 
রহিয়াছে, কিন্তু সেই নিরুপম! স্থন্দরী, সেই দিল্লীশ্বরের প্রতিত্বন্দিনী বীরনারী 
আজ কোথায়! বিংশতি কোটি নরাধমে আজ ভারতমাতার বক্ষ গুরুতরভারে 
পীড়িত না করিয়া, যদি এরূপ একটি বীরনারী, একইি ছুর্গীবতী থাঁকিত, জননীর 
কি দুর্গোখসবই হইত ! হায়! হায়! হুর্গাবতীর কি চির দিনের জন্য বিজয় 
হইল ! আবার কি তাহার বোধন হইবে না? 
' জব্বলপুরে ফিরিয়া শিল্পবিদ্কালয় দেখিতে ঘাই। যে সকল “ঠগেরা” ইংরাজ 
সাম্রাজ্যের আরম্তে, গামছা। মোড়া দিয়া সহন্ত্র সহন্্র পথিকের প্রাণ হত্যা 
করিয়। ডাকাতি করিত, বুটিশ শাসনের প্রভাবে, আজ তাহার! ও তাহাদের 
সন্তানেরা এই জব্বলপুরে আবদ্ধ থাকিয়া, অপূর্ব শিল্পকাধ্য সকল করিতেছে। 
এই বিগ্ভালয় হইতে আমাদের তাবু শতরঞ্চি ইত্যাদি যাইয়া থাকে। যেহন্ত 
২৫৩০ বৎসর পূর্বে প্রাণসংহারক গামছ। মুড়িত, আজ তাহ তাত বুনিতেছে। 
ইহা অপেক্ষা ইংরাজ রাজ্যের অধিক গৌরবের কথ! কি হইতে পারে? 
ইহার যতই দোষ থাকুক ন! কেন, আজ ভারতবর্ষে যে সার্ধ শতবৎসরব্যাপী 
অভিন্ন শাস্তি আসমুদ্রগিরি বিরাজ করিতেছে, ভারতমাতা৷ ইহা কথনও উপভোগ 
করেন নাই। ইংরাজ সাম্রাজ্যের এই শাস্তি অক্ষয় হউক ! 

সেই রাত্রিত্রেই এলাহাবাদ রওনা! হই। পরদিন প্রাতে এখানে পহুছিয়! 
ঈশ্বরকে অন্তরের সহিত ধন্যবাদ দিলাম। আমার ভাঁরত-ভরমণ বৃত্তাস্ত শেষ 
হইল। কাল প্রাতে কলিকাতী। যাইতেছি। যদ্দি সময় পাই, তোমার স্বজাতীয়া- 
দের সম্বন্ধে একখানি পত্র কলিকাত। হইতে লিখিব। স্থানবর্ণনায় সে সকল কথা 
কিছু বলিবার অবসর পাই নাই ।” 


ণ ৯৭ 


কবি নবীনচস্ত্র সেনের “প্রবাষের পত্র” োঁরতের ভ্রমণ বৃত্তান্ত) ১২৯৯ সালে 
স্থরেশচন্্র সমাজপতি কর্তৃক প্রকাশিত হয়।: 'করি স্ত্রীকে লেখা এই প্রবাসের 
প্রগুলিতে ভারতের তীর্থস্থান ও ইতিহাসপ্রসিদ্ধ স্থানের কিংবদন্তী মেশানে! 
অতীত ইতিহাঁস বর্ণনা করেছেন । উদ্ধৃত পত্রটিভে নর্মন! ভ্রমণের বর্ণনা আছে। 


(শিবনাথ শান্জ্রীর চিঠি) 


সবিনয় প্রণতিপূর্বক নিবেদন, 

মহাশয়! একাদিক্রমে বাবার ছুইখানি পত্র পাইয়া সমুদয় অবগত 
হইলাম। আপনি যে কথা লিখিয়াছেন তাহা যথার্থ। বাব ও মাঁকে 
যে স্নেহান্ধ হইতে হইয়াছে তাহার সন্দেহ নাই । আবার অপর দিকে আমি 
তাহাদের এত কষ্ট বুঝিয়াও যে তাহাদের অভিলাষ মত চলিতে পারিতেছি 
ন।, তাহাতে বোধ হয় আপনার ও তাহাদের মন হইতে অস্তরিত হইতেছি। 
কিন্ত আপনি তাহাদের অপেক্ষ। অনেক বোঝেন, সুতরাং আমার ধর্মালোচন। 
কেবলমাত্র কুমন্ত্রণার কিংবা! বাহাছুরীর ফল ন। ভাবিয়া আমার সরল বিশ্বাস 
অথব। ধর্শান্ধতার ফল বিবেচনা করিয়া আমাকে দয়! করিতে পারেন। 
আপনাকেও আপনার মত গুরুজনদ্িগকেও বিরক্ত করায় আমার বাহাদুরী 
অথব। স্বার্থ নাই, অথচ কার্যে তাহ! না করিয়। পারিতেছি না। আপনার 
অনুরোধে ও মাতাঁপিতার অনুরোধে উপবীত লইয়াছিলাম | কিন্ত তাহা 
রক্ষা করিতে পারিলাম না । উপবীত লওয়ার পর উপাঁসন। করিতে গেলেই 
যেন অন্তর কাপিয়া উঠিতে লাগিল * * * উপাসনা না করিতে পাঁরিলে 
বাচিব না অথচ উপাসন। করিতেও পারিনা । আপনি আমাকে ধর্ম্মীন্ধ 
বলিবেন, কিন্তু আমি যাহ! ঘটিয়! ছিল,'তাহাই সরল হৃদয়ে নিবেদন করিলাম । 
এইমাত্র গ্রীর্থন। যে কপট কা্পনিক কথামাত্র বলিয়া লইবেন না । * % 

আমি দেখিলীম যে, জগদীশ্বর আমাকে ছুইদিকে থাকিতে দিলেন না, 
অতএব আমি বিনয়ে বলিতেছি, ঈশ্বরের মুখ চাহিয়াই ভাসিলাম। * * 


৯৮ 


আপনার মত মাহুলের হৃদয় হইতে যাঁওয়।, পিত:মাতার অসহ ক দেখা, 
শিক্ষিত ও অশিক্ষিতগণের দ্বণার আস্পদ হওয়। এসকল ক্ষতি যে অন্তরের 
কোন গুরু অস্ুরোধে স্বীকার করিতেছি এইমাত্র বিবেচনা করিবেন । * * * 
যদি চিরজীবনের মত আমাকে হৃদয় হইতে দূর করা উপযুক্ত দণ্ড বিবেচন। 
করেন করুন। যদি দ্যা কর৷ স্থির হয় করুন। কেবল আমার পিতামাতাকে 
বলিয়। পাঠীন যেন তাহারা আবার আসিয়। উপস্থিত না হন। আর আমি 
অনুরোধ রক্ষা করিতে পারিব না। যাহ! হউক আমি জানিয়া শুনিয়। 
আপনাদের সকলের কথার অবাধ্য হইলাম সে অপরাধ মার্জনা করিবেন 3 
এবং অনুগ্রহ করিয়া আর আমাকে কোন মৌথিক তর্কে লইয়। যাইবেন না * * 
ইতি-_- 
শিবনাথ ভট্টাচার্য্য । 


[ হেমলত৷ দেবী প্রণীত “পণ্ডিত শিবনাথ শান্ত্রীর জীবন-চরিত” থেকে উদ্ধৃত ] 


শিবনাথ ১৮৬৯ খ্রীষ্টাব্দে তাঁর মাতুল দ্বারকানাথ বিদ্তাভুষণকে এই চিঠি 
লেখেন । এই সময়েই তিনি তার ভাইকেও একখানি দীর্ঘপত্র লেখেন। এই 
সময়েই তিনি তীর পিসতুতে ভাইকেও এই পত্র ছুটিতে শিবনাথের ধর্মাস্তর 
গ্রহণের মূল প্রেরণা, এবং নবধর্ে সুদৃঢ় আস্থ। স্থাপনের ইঙ্গিত পাওয়া যায়। 
এরপর তার মন থেকে ধর্মান্তর গ্রহণ সম্বন্ধে সমস্ত সংশয় দূর হয়ে যায়। 


৯৯ 


( €জ্যতিরিজাগাথ ঠাকুয়ের চিঠি ) 


১ অক্টোবর ১৯০১ 

সবিনয় নিবেদন, 

আপনার প্রেরিত “ভারতমিত্র” পত্রিকায় “অশ্রমতী'র যে সমালোচনা! বাহির 
হইয়াছে তাহা! আমি পাঠ করিলাম এবং তদ্বিষয়ে আমার যাহা! বক্তব্য আছে 
তাহ নিয়ে লিখিতেছি। অনুগ্রহ করিয়া ইহার অনুবাদ কিন্বা মন্ার্থ “ভারত 
মিত্র” প্রকাশ করিলে পরম বাঁধিত হইব । 

মহাঁরাণ। প্রতাপসিংহকে আমি আরাধ্য দেবতার গ্ায় শ্রদ্ধা ভক্তি করিয় 
থাকি । তাহার বীরত্ব, তাহার মহত, তাহার সহিষ্ণুতা, তাহার কুলনিষ্ঠা, তাহার 
দেশভক্তি আমাদের আদর্শস্থল । চরিত্রের এই উচ্চ আদর্শ বঙ্গবাঁসীর সম্মুখে অর্পণ 
করাই এই নাটক রচনার একমাত্র উদ্দেশ্ঠ । আমি স্বীকার করি, অশ্রমতী বলিয়া 
প্রতাপসিংহের কোন কন্তা ছিল না । ইহা আমার কল্পন! মাত্র । আমার 
এই মাত্র বক্তব্য, এই নাটকে যে কল্পিত ঘটনাবলী যোজিত হইয়াছে, তাহাতে 
প্রতাপসিংহের চরিত্র গৌরব কিছুমাত্র ক্ষুপ্ হয় নাই, বরং আরও বৃদ্ধি হইয়াছে। 

যখন প্রতাপসিংহ আসন্ন মৃত্যুশয্যায় শয়ান হইয়। শক্তসিংহের নিকট 
গুনিলেন যে, সেলিম পাঁপহস্তে অশ্রমতীকে স্পশ পর্য্যন্ত করে নাই তখন তিনি 
তাহার প্রাণনাশ করিতে ক্ষান্ত হইলেন বটে, কিন্তু অশ্রমতীর মনেও পাছে 
কোন কলঙ্ক স্পর্শ হইয়া থাকে-__-এই আশঙ্কায় তিনি, তাকে চিরকুমারা ব্রত 
গ্রহণ করিতে আদেশ করিলেন। ইহা! অপেক্ষা অটল কর্তব্য নিষ্ঠার তৃষ্টান্ত 
আর কি হইতে পারে? 

আর এক কথা । যদ্দি বলেন, রাজপুত মহিল! হইয়া অশ্রমত্তী কি করিয়া 
একজন বিধর্মী মুসলমানকে ভালবাঁসিল, সে বিষয়ে আমার বক্তব্য এই ;_- 
অশ্রমতি অতি শিশুকালেই নিরুদ্দেশ হয় এবং বহুকাল ভীলদের নিকট থাকায় 
এবং তাহাদের দ্বার। গ্রতিপাঁলিত হওয়ায় নিজের কুলধর্শজ্ঞান তাহার মন হইতে 
বিলুপ্ত হইয়াছিল, সে জানিত না, কে রাজপুত? কে মুসলমান। সেলিম 
তাহাকে দস্থ্যর কবল হইতে রক্ষা করিয়াছে মনে করিয়া তাহার প্রতি প্রথম 
কৃতজ্ঞ হয়, পরে সেই রুতজ্ঞতা প্রেমে পরিণত হয়। ইহা তাহার পক্ষে কিছু 
অস্বাভাবিক নহে । এবং কিঅবস্থায় পড়িয়া! অশ্রমতী রাজপুত মহিলার অযোগ্য 
কাঁজ করিয়াছিল, তাহা ঘি বিবেচনা করিয়া দেখা যায়, তাহ! হইলে, 


০০ 


অশ্রমত্তীকেও দোষ দেওয়া যায় না! আর এক কথা, অক্রমতী সেলিমকে মনে 
মনে ভালবাসিয়াছিল-_শুধু ইহাতেই প্রতীপসিংহের কুলে কলঙ্ক আসিতে পারে 
নী । এবং মনে মনে ভালবাসাতেও যদি কিছু কলঙ্ক হইয়া! থাঁকে, অশ্রমতী 
চিরকুমারী ব্রতরূপ প্রায়শ্চিত্ত করায় প্রতাপসিংহ সে কলম্ক হইতে মুক্ত 
হইয়াছেন। 
এই নাটকের প্রতি লেখকের যেরূপ আস্তরিক বিদ্বেষ ও বিরাগ তাহাতে 
বলিতে সাহস হয় না, আর একবার যেন তিনি এই নাঁটকথানি ধীরভাবে 
পড়েন__আমার বিশ্বাস আর একবার ভাল করিয়া পড়িলে, তিনি আমার 
প্রকৃত উদ্বেস্ত বুঝিতে পারিবেন। এই নাটকে এ্রতিহাসিক' ভূল ও অসংলগ্ন 
থাকিতে পারে, কি একথা আমি জোর করিয়া বলিতে পারি, বীরশ্রেষ্ঠ মহারাণা 
প্রতাঁপসিংহের উপর আমার যে শ্রদ্ধাভক্তি তাহা৷ কাহারও অপেক্ষা কম নহে। 
ভবদীয় 
জ্যোতিরিন্ত্রনাথ ঠাকুর 


[ মানসী ও মর্মবাঁণী, ১৩৩২ অগ্রহায়ণ সংখ্যা থেকে উদ্ধৃত ] 


জ্যোতিরিক্্নাথের তৃতীয় মৌলিক নাটক “অশ্রমতী” ১৮৭৯ খ্রীষ্টান প্রথম 
প্রকাশিত হয়। দৈনিক হিন্দী পত্রিকা “ভারতমিত্রে”র সম্পাদক “অশ্রমততী”র 
বিরূপ সমালোচন। করে জ্যোতিরিন্দ্রনাথকে একটি চিঠি লেখেন। তাঁর উত্তরে 
জ্যোতিরিন্দ্রনাথ এই চিঠি লেখেন। “অশ্রমতী” নাটক নিয়ে অবাঙ্গালী বিশেষ 
করে রাজপুতদের মধ্যে যে কতখানি বিক্ষোভ সৃষ্টি হয়েছিল তার উল্লেখ 
'জ্যোতিরিন্্রনাথকে পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়ের লেখ! চিঠিতে পাওয়া বায়। 


১০১৯ 


(ন্ুয়েজ্নাথ ব্যানাজীর চিঠি ) 


ব্যারাকপুর, ১৭ মার্চ 


১৯২৫ 


প্রিয় তারকবাবু, 


আপনার পত্রের জন্য ধন্তবাদ । আপনি যে কারণ জানিয়েছেন, তজ্জন্ 
আমি আনন্দিত ; যদিও সেগুলি অচল । আপনি বলেছেন যে, আপনি 
আপনার নির্বাচকমণ্ডলীর নির্দেশ দ্বারা পরিচালিত হবেন এবং আপনি 
নির্বাচক মণ্ডলীর বিশিষ্ট ব্যক্তিদ্দের সঙ্গে পরামর্শ করছেন। আপনি একটি 
পুরাতন ও অচল নীতির পিছনে আশ্রয় গ্রহণ করতে চেয়েছেন। আধুনিক 
কালে রাষ্ট্রবিজ্ঞানের ক্ষেত্রে শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি হলেন বার্ক। আমি আশ! করি, 
আপনি তাঁর বই পড়েছেন। বঝুষ্টলের নির্বাচকদের প্রতি এক পত্রে এই 
নির্দেশের নীতি সম্বন্ধে তিনি কি বলেছেন তার প্রতি আমি আপনার দৃষ্টি 
আকর্ষণ করতে চাই। আমি একটি অনুচ্ছেদ উদ্ধত করলাম__ 

“নিজের যুক্তিও বিবেক অনুযায়ী স্থম্পষ্ট ধারণার পরিপন্থী হলেও সদস্যকে 
দলের আদেশ ও নির্দেশ অন্ধের ন্যায় মেনে চলতে হবে__ইহা দেশের আইনে 
নাই, এবং আমাদের শীসনতন্ত্রের সমগ্র পদ্ধতি ও তাঁৎপর্য্য সম্বন্ধে একটা মূলগত 
ভ্রান্ত ধারণা থেকেই এর উৎপত্তি 1” 

বহু বৎসর পূর্বে বাঙ্গালায় আবগারী বিল সম্বন্ধে ভারত সরকারের 
মনৌভাব থেকে এই প্রশ্নটি উঠেছিলে! | তার উক্ত নির্দেশের নীতি দ্বারা 
তাদের আচরণের যৌক্তিকতা প্রমাণ করতে চেয়েছিলেন। আপনার ব্বনীমধন্ 
পিতামহ সহ আমরা সকলে তাঁর বিরোধিতা করেছিলাম এবং নৈতিক জয় 
আমাদেরই হয়েছিলো । মন্ত্রীর্দের বেতনের প্রস্তাব অগ্রান্থ করলে তার ফল কি 
হবে, তা একবার ভেবে দেখবেন । হস্তাস্তরিত বিভাগগুলি স্থায়ীভাবে 
সংরক্ষিত হয়ে এবং সরকারের কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ বিভাগের উপর বাঙ্গালার যে 
সামান্য কর্তৃত্ব আছে, তা নষ্ট হবে। মুহূর্তের জন্তও একথ৷ মনে করবেননা যে, 
ভাঙ্গার কৌশল স্বরাজের আবির্ভাবকে তরাম্বিত করবে । নিশ্চিত জীনবেন ষে, 


১০২ 


বূটিশ গণতন্ত্র কেবল ধার্সা দ্বারা সন্বস্ত হবে না, পরন্ত বর্তমানে বাধার্দীনের . 
পন্থ। বারা তাদের বিরোধিতা! অধিকতর তীব্র হবে। 
আশা করি, ভাল আছেন। ইতি 
আপনার 
স্থরেননাথ ব্যানার্জী 


[ মাসিক বন্থুমতীর ১৩৫৮ বৈশীখ সংখ্যা থেকে উদ্ধৃত ] 


স্তর স্থরেন্ত্রনাথ ১৯২৫ সালের মার্চ মাসে উত্তরপাড়ার গাজা ৬পিয়ারী- 
মোহন মুখোপাধ্যায়, এম. এ. বি. এল. সি* এম. আই মহাশয়ের পৌত্র ও কুমার 
৬রাজেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের জ্যেষ্ঠ পুত্র বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সঙ্বস্ত শ্রীতারক- 
নাথ মুখোপাধ্যায়, সি. আই, ই, এম. বি. ই মহাশয়ের কাছে প্রেরিত একটি 
চিঠিতে মন্ত্রীদের বেতনের পক্ষে ভোট দিতে অনুরোধ জাঁনান। তারকবাবু 
জানান যে, এ বিষয়ে তিনি নির্বাচকমণ্ডলীর সঙ্গে পরামর্শ করছেন। 
স্থরেন্্নাথের চিঠিটি তাঁর উত্তরে লেখা । 


( রমেশচজ্জ দত্তের চিঠি ) 


বর্ধমান, ১৮ জুন 

বহুল সম্মানপূর্ববক নিবেদন, 
কল। পরিষদের যে সভা হইয়। গিয়াছে তাহাতে আপনাকে মাননীয় সভ্য 
বলিয়! নির্বাচন করিবার প্রস্তাব আমি করি। সকলেই আনন্দের সহিত 
প্রস্তাব অনুমোদন করিয়াছেন। আরও কয়েকজন লব্ধপ্রতিষ্ঠ বাঙালীকে 
(কবি হেমবাবু, কবি নবীনবাঁবু, দ্বিজেন্্রবাবু প্রতৃতি ) “মাননীয্ন সভ্য” করা 
হইয়াছে। সর্বনুদ্ধ ছয়জন বাঙ্গালীকে এ সম্মানস্থচক উপাধি. দেওয়া 
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হইয়াছে । . এর পূর্বে চারিজন বিষ * ৫ক উহা! দেওয়! হইয়াছিল--মোঁট 
দশজন । ৪৫ 
আমাদের পরিষদ্বের কাধ্যকলাপ বাঙ্গালাতেই কর স্থির হইয়াছে। 
কতকগুলি নিয্»ম স্থিরীকৃত হইয়াছে তাহা! আপনি বথাসময়ে পাইবেন। 
ব্রেমোলিক একখানি কাগজ বাহির হইবে বাঙ্গালাতে-_তাহাতে আমাদের সভার 
কার্যবিবরণী, পুস্তকের সমালোচন! এবং নূতন প্রবন্ধ আদি গ্রকাশিত হইবে। 
বৈশাখ, শ্রাবণ, কার্তিক ও মাঘ মাসে এ কাগজ প্রকাশিত হইবে। 
| আপনার একাস্ত বশংবদ 
শ্রীরমেশচন্দ্র দত্ত 


[ মাসিক বস্ুমতী, ১৩৬১ কাতিক সংখ্যা! থেকে উদ্ধৃত ] 
রমেশচন্্র এই চিঠিটি রাজনারায়ণ বন্গকে লেখেন। 


( রজনীকান্ত গুণের চিঠি ) 


২ ভাদ্র ১৩০১ সাল 

সবিনয় নিবেদন, 

এথন বাঙ্গালাভাষার ক্রমে উন্নতি হইতেছে, অনেক ভাল গ্রন্থাদ্বারা বাগল' 
সাহিত্য ক্রম পরিপুষ্টি লাভ করিতেছে । বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদও বাঙ্গালার 
শ্রীবৃদ্ধি সাধন জন্ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । উচ্চশ্রেণীর ইংরেজী স্কুল ও কলেজে 
যাহাতে বাঙ্গালার আল্লোচন। পূর্ধবাপেক্ষা অধিকতর হয়ঃ তৎসম্বন্ধে কিছু কর 
এখন আমাদের কর্তর্য হইতেছে । আমার শ্রদ্ধাস্পদ বন্ধু ্রীযুক্ত বাবু হীরেজ্জনাথ 
লত্ত এম, এ উচ্চ্রোগীর ইংরেজী বিদ্কাঙ্গয়ে বাঙ্গালার আলোচনা সম্বন্ধে এন্টি 
প্রস্তাব ক্ষবিস্নাছেন। অখদিও রলেজে বাঙ্গালার আনোচন। বিষয়ে একটি 
প্ল্জা়বর উত্ধাপনে সাহজী হইতেছি। 
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১। : বিশ্ববিষ্ঞালয়ের এফ, এ পরীক্ষায় সংস্কতের' সহিত বাঙ্গাল। প্রস্কাতি 
এতদ্বেশীক্স ভাষার পাঠ্য পুস্তক নির্ধারিত হউক, অথন| উক্ত পরীক্ষায় অস্ততঃ 
একতেলা সংস্কৃত পাঠ্য পুস্তক হইতে প্রশ্ন হউক, আর একবেলা বাঙ্গাল রচন। 
ও অনুবাদের নিয়ম হউক। 

২। বিশ্ববিষ্তালয়ের বি, এ পরীক্ষায় পাস্কোর্সে সংস্কতের সহিত বাঙ্গাল! 
ভাষার পাঠ্যপুস্তক নির্ধারিত হউক । 

অনরকোর্সে সংস্কৃত ও বাঙ্গালার সহিত বাঙ্গাল! রচনার নিয়ম হউক । 

এই প্রত্তাব সম্বন্ধে পরিষদ হইতে আন্দোলন হওয়া! বাঞ্ছনীয় । আবশ্যক 
হইলে, পরিষদ হইতে বিশ্ববিদ্ালয়ে আবেদনপত্র প্রেরিত হইতে পারে কিনা, 
তদ্বিষয়ে বিবেচনা করাও কর্তব্য । বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ বাঙ্গাল! সাহিত্যের 
উৎকর্ষ সাধনে ও প্রাধান্ঠ স্থাপনে উদ্ভত হইয়াছেন। যে কোন বিষয়ের সহিত 
বাঙ্গাল! ভাষার উন্নতির সম্বন্ধ আছে, তদ্বিষয়ক প্রন্তাব বোধ হয়, পরিষদে 
উপেক্ষিত হইবেন! । 

অন্থুগ্রহপূর্বক এই পত্রথানি সভ্যমহোঁদয়গণের বিবেচনার্থ পরিষদের 
“আগামী অধিবেশনে উপস্থিত করিলে বাধিত হইব । 


ইতি__বশংবদ 
শ্রীরজনীকাস্ত গুপচ 


[ “সাহিত্য সাধক চরিতমালা” ষষ্ঠ খণ্ড থেকে উদ্ধৃত ] 


বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের স্থত্রপাত থেকেই রজনীকান্ত গুপ্ত এই প্রতিষ্ঠানের 
সহিত ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত ছিলেন। ১৮৯৩ শ্র্টান্বের ২৩এ জুলাই মহারাজকুমার 
'বিনয়কৃষ্ণ দেবের বাসভবনে “বেঙ্গল একাডেমি অব লিটারেচার, নামে একটি 
সভা স্থাপিত হয়। ১৮৯৪ খ্রীষ্টাব্বের ২৯এ এপ্রিল এই সভা পুনর্গঠিত হয় এবং 
এর নামকরণ হয় “বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ” ৷ রজনীকান্ত সে সময় কার্যনির্বাহক 
সমিতির সভ্য নির্বাচিত হ'ন। এবং পরের বছর (শ্রাবণ ১৩০১) যখন 
ব্রেমাসিক সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকা প্রকাশিত হয় তথন থেকে তিন বছর তিনি 
এ পত্রিকা! সম্পাদনা করেন । রামেক্রল্ছন্দর ত্রিবেদী মহাশয় লিখেছেন__ 
“সাহিত্য পরিষৎ যে ধে প্রধান কার্যে এ-পর্যস্ত হম্যক্ষেপ করিয়াছেন, রজনীকান্ত 
সেই সক্ষপ কার্ধ্যেই প্রধান উদ্যোগী ছিলেন। তাহারই গ্রন্তাবে পরিষদের 
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পরিভাষা-সমিতি 'ও ব্যাকরণ-সমিতি প্রতিষ্টিত' হয়।' তিনিই উৎকৃষ্ট গ্রন্থ 
প্রকাশ দ্বার! বঙ্গসাহিত্যকে পরিপূর্ণ করিবার উদ্দেশ্যে পরিষদে গ্রস্থরচনা-মিতি 
স্থাপনার গ্রস্তাব করেন।” পরিষদের জন্যে রজনীকান্ত কত চিন্তা করতেন 
এই চিঠিই তার নিদর্শন । 


( উমেশচক্্র বটব্য।লের চিঠি ) 


+891088] 4০9,090 ০6176928605 প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে; কিন্তু এপর্য্যস্ত 
বাঙ্গালাতে ইহার নামকরণ হয় নাই। পদার্ঘটি যদ্দি স্থায়ী হয় তাহ! হইলে 
সভ্যগণ অবশ্ঠ অঙ্গীকার করিবেন যে বিশুদ্ধ বাঙ্গালায় ইহার নামকরণ করা 
আবশ্যক । 

অন্মদেশে সন্তান ভূমিষ্ট হইলে সষ্ট মাসে তাহার নামকরণ বিধেয়। 
আমাদের একাডেমি (কি লিখিব ?- এ্যাকাডেমি-_না আকাডেমি না 
একাডেমি না৷ আক্কাডেমি না আক্কাঁডেমি-_-কি?) আমাদের এই সঙ্গাহীন 
জীবটি বিগত জুলাই মাসের ২৩এ তারিখে ভূমিষ্ঠ হইয়াছে। ধষ্ঠ মাস বিগত 
প্রায়; কিন্ত আজও ইহার নামকরণের কোন উদ্ভোগ লক্ষিত হইতেছে ন1। 
এক্ষণে যে মহোদয়গণ এই পদার্থটির জন্মদাতা তীহারা বঙ্গভূমিতে কি নামে 
ইহাকে পরিচয় দিতে ইচ্ছা! করেন? 

অতি প্রাচীনকালে, যাহাঁকে বৈদিক যুগ বলা যায় তখন এক এক আচার্য্ের 
চতুষ্পার্শে শিষ্তেরা বসিয়। শাস্ত্ান্ুণীলন করিতেন; চতুষ্পার্শে বস! হইত বলিয়া 


তাহার নামকরণ হইয়াছিল “পরিষদ” । কালে এই শব্দের অর্থ প্ধর্ম্মোপদেশক 
পণ্ডিতমগ্ডলী” এইরূপ ধ্াড়া়। অবশেষে গুণ দোষ বিচারক পশ্ডিত-সভা 


মাত্রকেই এমন কি সভ৷ মাত্রকেই পরিষদ বল! হইত ।'""গ্রীস দেশে 4০886 
বলিলে যে অর্থ প্রকাশ পাইত অস্মদেশে পরিষদ বলিলেও একদ! অনেকটা তাদৃশ্ঠ 
অর্থ অভিব্যক্ত হইত। প্রস্তাবিত পদার্থাটকে কি “বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ” বলা 
যাইবে ?..'সভ্যগণকে অন্থরোধ করি তাহারা সমবেত-বদ্ধি বলে শ্রুতিকোমল 
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বিশুদ্ধ আধ্য ভাষায় আপনাদের মিলিত অস্তিত্বের নার্মফরণ করিবেন ;--অপর 
ভাষায় দেশের লৌকের কাছে আত্মপরিচয় দিয়! বেড়াইতে লজ্জা! বোধ হয়, 
কিন্বহুন! । 

মালদহ শ্রীউমেশচন্ত্র বটব্যাল 


[ “সাহিত্য সাধক চরিতমালার' অষ্টম খণ্ড থেকে উদ্ধৃত ] 


১৮৯৩ শ্তীষ্টাব্বের ২৩এ জুলাই শোভাবাজীরের রাজ! বিনয়কু্* দেবের 
বাঁড়িতে “দি বেঙ্গল একাডেমি অব লিটারেচার নামক সভা" প্রতিষ্ঠিত হয়। 
এই সভার কার্যবিবরণ ইংরেজিতে হ'ত বলে অনেক সভ্য তাঁতে আপত্তি 
করেন। ইতিপূর্বে উদ্ধৃত রাজনারায়ণ বস্থুর চিঠিতে তার উল্লেখ আছে এবং 
রাজনারায়ণবাবু সভার কাজ বাংলায় সম্পাঁদন করার জন্যে সভাপতি মহাশয়কে 
যে পত্রটি লেখেন তাও উদ্ধত হয়েছে । উমেশচন্দ্র সভার ১৭শ অধিবেশনে 
অন্যতম সভ্য নির্বাচিত হয়েছিলেন। “একাডেমি অব লিটারেচার'_-এই নাম 
সম্বন্ধেও যে উমেশচন্ত্র আপত্তি জানিয়েছিলেন তাঁর উল্লেখ উমেশচন্দ্রের চিঠিতে 
আছে। তারই প্রস্তাবান্থসারে ১৮৯৪ গ্রীষ্টান্দের ১৮ই ফেব্রুয়ারী একাডেমি 
অব লিটারেচারের প্রতিশব স্বরূপ “বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ” নাম গৃহীত হয় । 


(হর প্রসাদ শাস্ত্রীর চিঠি ) 


নৈহোটা 
১৯শে জুন ১৮৭৯৪ 
বিহিত বিনয়ানগয় পুরঃসরনিবেদনমেতৎ 
মহাশয়, অনেকের ধারণ! এই যে মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ই বাঙ্গালা 
গগ্ঠের জন্মদাতী । তিনিই সর্ধপ্রথমে বাঙ্গাল ভাষায় বহুতর গন্ধ গ্রন্থ রচনা 
করেন, একথা সত্য হইলেও গদ্য লেখার প্রণালী যে ইহার পূর্বে ছিল না» 
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একথা বল৷ যায়না ।. গদ্য, লেখায় রামমৌহঢনের . প্রতিদন্বী *গৌরীশস্করও 
বাঙ্াল। বহুতর গ্রন্থ দিখিয়; গিয়াছেন। রামমোহন জন্মদ্নাত৷ হইলে গ্রৌরীশঙ্কর 
গদ্য লিখিতে শিখিলেন কোথায়? এই কথার উত্তর করিতে গেলেই এদ্য 
রচন৷ প্রণালী যে রামমোহনের পূর্বেও প্রচলিত ছিল, তদ্ধিষয়ে আর সন্দেহ 
খাঁকেনা। গদ্য রচনার প্রাচীনত্ব বিষয়ে অনুসন্ধান করিতে গেলে বৈষ্ণব 
গ্রন্থের সহায়তা পাওয়া আবশ্টাক বিবেচনা! করিয়। চৈতন্য সম্বন্ধীয় অনেক গ্রন্থ 
পাঠ করি, তাহাতে দৃষ্ট হয় যে, শ্রীচৈতন্যের সময় পত্রা্দি প্রায়ই সংস্কৃত ভাষায় 
লিখিত হইঙ 7; আমি একখানিও বাঙ্গাল! পত্র খুঁজিয়ী পাই নাই। মহারাজ 
নন্দকুমারের কারাবাস কালে লিখিত পত্রই বাঙ্গাল! ভাষীয় প্রাচীনতম গদ্য 
রচনা, অন্ততঃ ইহার পূর্ববন্তী কোনও গদ্য রচনা এপধ্যস্ত প্রাপ্ত হওয়া যায় 
নাই। নন্দকুমারের বাঙগালাও উ্দদ,বুল এবং এখনকার দলিলের ভাষার 
স্তায়। নন্দকুমীরের বহু পূর্ব হইতেই দলিলাদি গদ্যে লিখিত হইত । বোধহয় 
তাহা! হইতে বাঙ্গীল। রচন। শিক্ষা করায় নন্দকুমাঁরের ভাষ! শ্ররূপ হইয়াছিল। 


কিন্ক দলিল ও পত্রাদি গদ্যে লিখিত হইলেও যতক্ষণ গদ্যে লিখিত পুস্তক 
প্রাপ্ত হওয়া না যাঁয়, ততক্ষণ বাঙ্গাল! গণ্য যে প্রাীন ইহা কেহই স্বীকার 
করিতে প্রস্তত হইবেন না; এইজন্য সংস্কৃত পুস্তক 'ন্রসন্ধানের সময় আমি 
বাংল। গণ্য গ্রন্থেরও অনুসন্ধান করিতে প্রবৃত্ত হই। নিজ বাটিতে আমার 
পৈতৃক হস্তলিখিত পুস্তকাবলী অন্রসন্ধান করিতে করিতে শ্মতিকল্পক্রম নামে 
প্রকখানি বাঙ্গাল। লিখিত শ্বতিগ্রন্থ প্রাপ্ত হই। গ্রন্থথানি সম্পূর্ণ নহে, উহাতে 
কয়েকটি মাত্র মঞ্জরী আছে, যথ। তিথিমঞ্জরী, প্রীয়শ্চিন্তমঞ্জরী, শুদ্ধিমঞ্জরী 
ইত্যাদি। বর্ষীয়ান খুল্পতাত মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করায় জীনিলাম উহা! তাহার 
পিসামহাঁশয়ের হত্তলিখিত এবং তিনি যশোহর জিলা হইতে আনীত আদর্শ 
দেখিয়া গ্রন্থখানির প্রতিলিপি করেন। খুল্লতাত মহাশয়ের সংস্কার, খানাকুলের 
বাড়ুয্যে ঠাকুরের বংশীয়গণের রচনা । একথী কতক সত্য বলিয়াও বোঁধ হয়; 
কারণ বাড়ুয্যে ঠাকুর ও তাহার বংশীয়েরা শ্মতির ব্যবস্থা দেওয়া যাহাতে সহজ 
হয়, তজ্জন্য বহুত গ্রন্থ রচনা করিয়া দিয়াছেন । ভট্টাচার্য গোষ্ঠীর কোন সন্তান 
সংস্কৃত না জানিলেও ব্যবস্থা দিতে পারিবেন, এই অভিপ্রায়েই বাঙ্গাল! শ্বতি- 
করক্রম লেখ হয় । 

খুল্লতাত মহাঁশয় যে সময়ের কথ উল্লেখ করিজেন সে সময্বে খানাকুলের 
'ভট্টাচীধ্যগণ অনেকেই আমাদের বাটিতে পড়েন এবং তাহাদের মুখে অবগত 
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হইয়া একজন সংস্কৃতাঁনভিজ্ঞ ধ্যক্তি অর্থাৎ খুড়া মহাশয়ের পিসামহাশয় যে এ 
গ্রন্থ নকল করিয়! পাপ্ডিত্য খ্যাতি লাঁভ করিতে চেষ্টা পাইবেন, তাহাও বিচিত্র 
নহে। এর সময়ে গৌরীশঙ্করও আমাদের বাটিতে অধ্যয়ন করিতেন। স্থৃতরাং 
তিনি যে এই গ্রন্থের বিষয় অবগত হইবেন, এবং এরূপ লিখিতে চেষ্টা করিবেন, 
তাহাতে বিচিত্রকি? আর একথানি বাঙ্গাল গদ্যে লিখিত ম্ৃতিগ্রন্থ সেরপুর 
নিবাসী পণ্ডিতপ্রবর মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত চন্দ্রকান্ত তর্কালঙ্কার মহাশয়ের 
বাটিতে পাওয়া গিয়াছে, উহাও নিতান্ত আধুনিক বলিয়া বোধ হয় নাই। 
প্রায় ৭০ বৎসর পূর্বে আমাদের বাটিতে শ্মতিকল্পত্রম গ্রন্থ নকল হইয়াছিল» 
তখন আদর্শ গ্রন্থ প্রাচীন, স্থৃতরাং উহা যে ১০০ বৎসরেরও পূর্বে লিখিত 
হইয়াছিল, ইহা অনায়াসেই অনুমিত হইতে পারে। বরং তাহারও পূর্ব হওয়াই 
সম্ভব; কারণ নারায়ণ বাড়ুয্যে ঠাকুর ও তাহার পুত্র ইহারাই গ্রন্থকার। ইহার! 
প্রীয় ২০০ বৎসর পূর্বে প্রাদুভূত হইয়াছিলেন। রামমোহন রায়ের বাঙ্গাল! 
গ্রন্থাবলী এই শতাব্দীর ১৪।১৫ বৎসর অতীত হইয়া! গেলে লিখিত হইতে আরম্ত 
হয়। সুতরাং বাঙ্গালা শ্থৃতিকল্পদ্রম তাহা অপেক্ষ প্রাচীন । 
একান্ত বশংবদ 
শ্রীহরপ্রসাদ শাস্ত্রী 


[ চণ্ডীটরণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত “ঈশ্বরচন্দ্র 
বিদ্যাসাগর" নামক গ্রন্থ থেকে উদ্ধৃত ] 


এই পত্রটি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জীবনীকার চণ্ডীচরণ বন্দোপাধ্যায়কে 
লেখা । চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় রামমোহন রায়ের বেদান্তের অন্গবাদ প্রকাশিত 
হওয়ার আগে বাংলা দেশের নানাস্থানে বাংল! গদ্য রচনার প্রয়াল সঙ্বন্ধে 
স্থিরনিশ্চয় হওয়ার জন্তে বেঙ্গল লাইব্রেরীর তদানীন্তন লাইবেরীয়ান হরগ্রসাদ 
শান্্রীকে একটি চিঠি লেখেন। তার উত্তরে শাস্ত্রী মহাশয় উপারদ্ধত চিঠিতে 
মন্তব্য করেন যে, রামমোহনের পূর্বে বাংলায় স্থৃতিকল্পত্রম রচিত হয়েছিল । 

আঠারে। শতকের শেষ পর্যস্ত বাংল৷ সাহিত্যের প্রধান বাহন ছিল পদ্য। 
পোর্তুগীস্‌ পাদ্রিরা ষোল শতকের শেষ দিকে কয়েকখানি প্রশ্নোত্তরময় ক্ষুদ্র 
পুন্তিক রচনা করেন। এই শতকের মাঝামাঝি সময়ে কোন কোন বৈষ্ণব 
সম্প্রদায়ের সাধকও এ&ঁ ধরণের ছোট কড়চা বই লেখেন। আঁঠাঁরে। শতকেও 
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স্বৃতি, চিকিৎসা ইত্যাদি বিষয়ে গদ্য অনুবাদ ও কড়চা! জাতীয় বই লেখা হয়। 
কিন্তু এ্রগুলি সাধারণের জন্যে লেখা হতনা । আঠারো শতকের শেষে 
কয়েকখানি আইনের বই-এর অন্গবাঁদ হয়। এইভ'বে বিদেশী ধর্মপ্রচারক ও 
শাসনকর্তাদের প্রয়োজনে বাংল! গদ্যের কার্যবরী ব্যবহার সুরু হয়। 


( অম্থতলাল বস্তুর চিঠি ) 
১ 
কলিকাত।, 
২৫ মাচ্চ, ১৯০৩ 
পরমপৃজনীয় শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যার মহাশয় 
শ্রীচরণকমলেষুঁ_ 


প্রণামান্তেনিবেদন, 

কায়স্থের কুলপ্রথানুসারে শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়কে আমার পুজনীয় 
পাঠ লিখিতে হয়, কিন্ত পাঁচকড়িবাবুকে আমি বরাবর স্নেহের সম্ভাষণে 
সম্বোধন করি। আমার প্রকৃতিই এই যে যাহাকে ভাই বলি তাহাকে ভাই মনে 
করি। যশখহার দেহে মনে বা ধনে কোনরূপ আঘাত ল।গিলে আমাকে কাত্তর 
হইয়। ব্যস্ত হইতে হইবে তাহার কোনরূপ হানি করিবার চেষ্টা করা আমার পক্ষে 
কতকট। নিজের অঙ্গে আঘাত করার তুল্য বলিয়া বোধ হয়। আমার চম্মম 
নিতান্ত হুক্ম নহে । রসিকতার শ্লেব উপভোগ করিতে আমি বিলক্ষণ সমর্থ-_ 
তাহা যদি না হইতাম সে রসময় কৰা নিজের হন্তে ধারণ করিতাম না । তবে 
রসিকতার অর্থ গালি নহে । আর এক কথ! আমার নিজের দুচারিটা গালি আমি 
সহা করিতে পারি, কিন্ত যে গালি আমার জাঁতি বংশ বা বিদ্তা ও ব্যবসায়কে 
স্পর্শ করে তাহ! নীরবে উপেক্ষা করিবার অধিকার কি আমার আছে? এই 
বেশ্ঠাবাস সন্বদ্ধে নিজ মত ব্যক্ত করিবার অধিকার আপনার সম্পূর্ণ আছে 
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তাহাতে কথা কহিবার আমি কে? কিন্ত “কাকে কাকের মাংস খাইভেছে” 
একথার, অর্থ কি? একপক্ষে কাক বদি এম্থলে বেশ্বা অর্থে ব্যবহার 
কর! হইয়া থাকে তাহা হইলে অপরপক্ষে আমি কি হইলাম? বেশ্যা না 
বেশ্যাবৃত্তির অর্ধে পরিপোধিত? রঙ্গালয়ের সম্পাদক কি জানে নাযে 
নাট্যশালার অধ্যক্ষের এই অভাগিনীদিগকে কিরূপ বেতন দেন? এৰং 
তাহার কতট। স্ময় নাট্যশীলার কার্যে আটক থাকিতে বাধ্য? আপনি কি 
জানেন ন! যে উহাদের কোন প্রকাশ্য ছূর্বিনীত ব্যবহার যদি আমাদের কর্ণ- 
গোচর হয় তাহ। হইলে তৎক্ষণাৎ তাহাদের সহিত আমর সকল সম্পর্ক রহিত 
করি? তাহারাও একপ্রকার অনন্তোপায় হইয়। পর-পুরুষ সহবা€স বাস করে এবং 
আমরাও অন্ত উপায় করিতে দিতে ন| পারিয়। সেটা দেখিয়াও দেখিনা, আর 
উপায় করিবই বা কি? একসময়ে সচ্চরিত্র৷ দুঃখিনী বাঁলিকার্দিগকে অভিনেত্রী 
করিবার চেষ্টায় ব্রাহ্মবন্ধুগণের শরণাপন্ন হইয়াছিলাম, কিন্ত এখন তাহার! 
সাধিয়া ওরূপ অভিনেত্রী দিলেও আমি গ্রহণ করি না, দশহাঁজাঁর বিশহাজারের 
'অগ্নিপরীক্ষায় কজন শিক্ষিতবাবু টি'কিতে পারেন যে অসহায়! স্ত্রীলোক সেই 
লোভের জাল এড়াইবে ! সুধু তাই নয়, ঘহারা অভিনেত্রীকুল ধ্বংস করেন 
তাহারাই আবার রাজদ্বারে সমাজ সমক্ষে এবং সংবাদপত্রস্তস্ত বরণীয় হয়েন। 
মিথ্য। বলিলাম কি? তারপর অভিনেত্রীগণের নায়কগণকে বিশেষ সম্মান 
করার কথা-__আপনি বুকে হাত দিয়া বলিতে পারেন ষ্টার থিয়েটারে কখন 
একাধ্য হইয়াছে? ধাহাঁর থিয়েটারের কোন সংবাঁদ রাখেন তাহাঁরাই এসন্বন্ষে 
আমাদের তেজ গর্ব ও দৃঢ়তার বিষয় জানেন; যদি এতটুকু আলগ। দিতে 
স্বীকৃত হইতাম তাহা হইলে রঙ্গমঞ্চ আঁজ একটি অনুপমা অভিনেত্রীকে হারাতেন 
ন।। সুধু আমর! কেন, কোন ভদ্রলোক থিয়েটার যে এবিষয়ে প্রশ্রয় দেয় 
তাহা বিশ্বাস করিতে আমার রুচি হয় না ; তবে আজকাল চারপাচটি নাট্যশাল৷ 
ও দায়িত্বহীন সমালোচকের কল্যাণে প্লাকার্ডে নাম ছাঁপাইতে পাঁরিলেই 
ম্যানেজার হওয়! যায় ও “ভোট্রনারি* আ্যাক্টর ত ছড়াছড়ি__-এই ধূমকেতুদের 
তিন সান্তে একুশ খুন মাপ। আপনি জানেন না যে থিয়েটারের অধ্যক্ষের! 
যদি কাহাঁকেও সর্বাপেক্ষা দ্বণার চক্ষে দেখেন, তাহাদের কার্য্যের কপ্টক- 
স্বরূপ জ্ঞান করেন, তাহারা! এই নাগরবাঁবুর দল। আপনার কোন ছুইটি 
উক্তিতে আমার বিশেষ ব্যথ৷ লাগিয়াছে তাহ! এক্ষণে আপনি বেশ বুঝিতে 
পারিলেন, কি করিলে ইহার সংশোধন হয় তাহাও আপনার ন্যায় লেখকের 
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লেখনী কৌশলের সীদাবহিতিতি নয়। স্থতরীং, দেইরপ করিবেন। আমি 
কখনও কাহারও সহিত খল্গহ করি নাই! এই বন্ছসে এবং দেহমনের ভক্ক 
অবস্থায় সে সাধ ত সহজে হইতেই পারে না । 

প্রণত 


প্রীঅমূতসাল বনু 
[ অমৃতলালের পৌত্র শ্রীপ্রীতিতৃষণ বন্থুর লৌজন্যে ] 


&* ইংরেজী “ভেটা্ণ; শব্দের অমৃতলালরুত ব্যঙ্গরূপ । 

পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় সম্ভবত: ১৯০২ খ্রীষ্টাব্দে “বস্থমতী”র সম্পাদনা ছেড়ে, 
অমরেন্ত্র দত্ত প্রবতিত “রঙ্গালয়ে” যোগ দেন । ১৯০১ খ্রীষ্টাব্দে এই পত্রিকাটি. 
প্রথম প্রকাশিত হয়। 
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এক্ষণে সংক্ষেপে এই মাত্র বলিতেছি যে আমি যর্দি আমার ব্যবসাকে 
_-সম্প্রদায়কে দ্বণা করিব, তবে অপরে কেন সম্মান করিবে? জগদীশ্বরের 
অপার করুণীয় আমার অটল বিশ্বাস আছে, তাহারই কৃপায় আপনার স্যায় 
সাহিত্যগগনের প্রভাকরকে সুহৃদ্রপে আমার জীবনে আলোক প্রদানের 
জন্য লাভ করিয়াছি। আশীর্বাদ করুন যেন আমি বিশুদ্ধ থাকিয়! ষ্টার 
থিয়েটারের নাম হইতে (থিয়েটারী কলঙ্ক মোচন করিতে সমর্থ হই। গোড়ার 
দল ব| থিয়েটারকে দ্বণ! দেখান ধাহাদের স্বার্থের সহিত জড়িত, তীহারা ভিন্ন 
অপর সমস্ত উচ্চ সম্প্রদায়ের নিকট ষ্টার থিয়েটার এক্ষণে সাঁধারণ থিয়েটার 
অপেক্ষা সুশৃঙ্খলাসম্পন্ন বিশুদ্ধভাবে পরিচালিত নাট্যশালা. বলিয়া সাদরে 
পরিচিত হইয়াছে ।."" 

নেহাভিলাবী-_অমৃত 


[ “সাহিত্য সাধক চরিতমালা? ষষ্টথণ্ড থেকে উদ্ধৃত ] 
অমৃতলাল বন্গু এই চিঠিটি লেখেন কালীপ্রসঙ্গ ঘোষকে । 
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(স্ব্কুমারী দেবীর চিঠি) 


সোলাপুর 
শ্রাবণ, ১৮৯২ 


ভাই-_ 

তুমি আমাদের ল” কে জান কি? তিনি তাহার এক বন্ধুকে একবার 
এইরূপ চিঠি লিখিয়াছিলেন, «[ঘ 09875 81019 7068 8106১ 5০০৪ রাগ 
করিও না ভাই, তোমাকে চিঠি লিখিতে বসিয়া আমারও তাহার পন্থা অনুসরণ 
করিতে হইতেছে ।, কি লিখি? এই নীরস শুষ্ধ দেশ হইতে রস সংগ্রহ 
করিয়। উপহার দেওয়। ঘেকি বিষম ব্যাপার, তাহা! আমার অবস্থায় না পড়িলে 
তুমি বুঝিবেন।। না আছে এখানে বর্ণনৌপযোগী প্রারুতিক দৃশ্যাবলী, না 
আছে প্রাসাদশিল্প নৈপুণা, কি লিখি বল দেখি? তুমি আবার জিজ্ঞাসা 
করিয়াছ, সোলাপুর কি সমুদ্রের ধারে? শুনিয়া এখানকার সকলেই 
হাঁসিলেন, আমিও ভাবিয়া দেখিতেছি কথাটা! একটু হাসিবার মতই বটে! 
এখানে পুকুর মেলে নাঁ, তা আবার সমুদ্র! সমন্ত সোলাপুর সহরে মোট 
তিন চারিটি পুকুর। বোনে সহর হইতে সোলাপুর যদিও ট্রেণে ১০।১২ 
ঘণ্টার রান্তামাত্রঃ কিন্তু হইলে কি হয়; ২৪ ঘণ্টার মধ্যে কলিকাতা 
ও দারজিলিংএ যে প্রভেদ ইহাদের মধ্যেও অনেকটা সেইরূপ । বোশ্বাই 
নগরীর সে নগর শোভা, সুপ্রশস্ত পরিষার রাজপথ, সুসজ্জিত বিপণি, 
বিচিত্র ত্রিতল চৌতল হর্দ্মাবলী, মনোহর উদ্ভানবাটিক! এবং সে প্রারুতিক দৃশ্য 
বা সুনীল সমুদ্রের তরঙ্গভঙ্গ, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পর্বতের শ্যামল স্তর, কিছুই এখানে 
নাই। এখানে প্রাসাদের মধ্যে ভগ্রাবশেষ এক পুরাতন দুর্গ, একটি কাপড়ের 
কল, ছুই তিনটি মন্দির, রোমান ক্যাথলিকদিগের ছুইটি গির্জা এবং 
পারসিদিগের একটি সমাধি মন্দির । ইহা ছাঁড়া বাস-বাঁটি সমস্তই কুটির গৃহ, 
ইংরাজদের বাঙ্গলা, দেশীয় তদ্রলোৌকের দ্বিতল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠ নিকেতন, 
দোঁকান পসারিও তখৈবচ, আর গরধবদ্দিগের ক্ষুদ্র মৃত্তিকাগৃহ যেমন সর্বত্রই 
দেখা যাঁয়। এই ত সোলাপুর সহর। তারপর ইহার প্রাকৃতিক চিত্র । এখানে 
নদী নাই, পর্বত নাই, যত দুরে দৃষ্টি ঘায় নিম্োন্নত গু তৃণময় কঠিন ভূমি ধূধু 
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করিতেছে; সেই শুষ্ক ক্ষেত্রের স্থানে স্থানে কণ্টকাকীর্ণ ছোট ছোট গাছের শুষ্ক 
ঝোপ, স্থানে স্থানে ঘ্বৃতকুমারীর ক্ষুত্্র জঙ্গল, ইতস্তত: দুরবিক্ষিপ্ত এক একটি 
সঙ্গীহীন তর, অধিকাংশই কল্কীলবশেষ মৃতপ্রায় বাবলা, মাঝে মাঝে অস্বথ 
বট, নিম প্রভৃতি সজীব তরু আছে বটে, কিন্তু তাহা! নিরল ও নিস্ভেজ। 
কোন কোন রাঁজ পথের দু'ধারে কেবল অপেক্ষাকৃত সুশ্যাম তরুগণ । *  * 
আর বারে এসময় সোলাপুর কি শ্টামল শোভ। ধারণ করিয়াছিল । ক্ষেত্রের যে 
দ্িগে চাহিয়া দেখ নবীন তৃণময়, গাছপাল। সরস, সতেজ, নবপল্লবিত 
আকাশে মেঘালোকের বিচিত্র খেল এই বৃষ্টি, এই রৌদ্র, সঙ্ষে 
সঙ্গে সুকণ্ঠ পক্ষীদের মধুর গীতিতে দিগিগন্তু উলিত। এবার 
বর্ধাতে বর্ষা নাই, তাই সোলাপুরের এই মর! দৃশ্ঠ। তাই পাখীর পর্যন্ত 
এবার গান গাহিতে ভূলিয়াছে। আমরা সকালে পেচকের ডাক 
শুনিয়া উঠি! তাই ভাবিতেছি কি লিখিব? বিশেষতঃ তোমার মত কবি 
লোককে? 

বলিতে কি, মাঝে মাঝে আমার যেন মনে হয় এ সোলাপুর সে সোলাপুর 
নহে। না! আছে বাহিরের সেই নবীন সৌন্দধ্য-_না আছে ভিতরের সেই প্রফুল্ল 
ভাব, পরস্পরের আত্মীয়তা সম্পর্ক । খযাহাদের জন্য এই নির্জীব নীরস ক্ষুদ্র 
স্থান সর্ববর। আমৌদপ্রমোদযুক্ত সরস সজীব থাকিত, তাহাদের প্রায় সকলেই 
অন্তস্থানে চলিয়া গিয়াছেন__সোলাপুরের যেমন এখন মুমূর্ষ, অবস্থা । দেশে 
থাকিতে তাহাদিগকে একরপ ভুলিয়৷ গিয়াছিলাম, কিন্তু এখানে আসিয়। 
স্াহাদ্রের অভাব বড়ই অনুভব করিতেছি; আর মনে হইতেছে, সত্যই কি এ 
সেই সোলাপুর? * * *। যাহা হউক ইহা সত্বেও এই সোলাপুর সেই 
সোলাপুরই বটে। সেই বাড়ী, সেই রাস্তা, সেই জিমখানা, সেই সাক্ষাৎ 
প্রতিসাক্ষাতের ধূম, সেই নিমন্ত্রণ আমন্ত্রণ, সেই বৈকালিক ভ্রমণ, সেই জিম- 
খানার খেলাধূলা, ঘড়ির কাটার মত নিত্য নৈমিত্তিক জীবনযাপন প্রণালী-_ 
সকলি সেইরূপ, কেবল যদি সেই পরিচিত মুখগুলি থাকিত। 

এ দেশের অভ্যর্থন| প্রথা! বড়ই সুন্দর! যঁহাঁকে সমাদৃত করিতে হইবে, 
তাহাকে এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে অন্তান্ সন্তান্তদিগকে পানস্থপারির নিমন্ত্রণ করা 
হয়। নিমন্ত্রণ সভায় প্রায়ই নৃত্যগীতাদি হইয়া! থাকে, আহারাদ্ির সঙ্গে কোন 
জম্পর্ক নাই ; তাহার পর বিদায় কালে নিমন্ত্রিতগণের হস্তে আতর মর্দন ও 
ফুলের তোড়া ও রাংতা-মণ্ডিত পান দান করিয়া, গলে ফুলহার পরাইয়া, গান্রে 
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গোলাপজল বর্ষণ করিয়া তাহাদিগকে সম্মানিত করা হয়। যাহার 


সম্মানের জন্ত প্রধানত; সভ। আহত, তাহার ফুলহার ও ফুলের তোড়া 
সর্বাপেক্ষা! বৃহৎ । 


শরন্ব্ণকুমারী দেবী 


এই চিঠিটি আনন্দচন্দ্র সেনগুপ্ত সঙ্কলিত “আদর্শ লিপিমাল1” থেকে উদ্ধৃত । 
বইটি দেখার সুযোগ দেয়ার জন্যে মাসিক বস্থুমতীর সম্পাদক শ্রীযুক্ত প্রাণতোষ 
ঘটকের কাছে আমি কৃতজ্ঞ। 


( অশ্বিনীকুমার দত্তের চিঠি ) 
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বইএর কথ! না. লিখিয়া 'আমার অনুভূতির কথা লিখিতে অনুরোধ 
করিয়াছ । আমার কি তেমন কপাল বে তাহা লিখিতে পারি, তবে কখনও 
কদাচিৎ যে কিছু অনুভব না করিয়াছি তাহাই বা বলি কি প্রকারে। 
একদিন জেলে যখন ছিলাম আনন্দ পাইয়া পাগলের মত বাহ লিখিয়াছিলাম 
তাহা তোমাকে পাঠাইতে আমার সঙ্কোচ নাইঃ উহাতে রস, মাঁধুধ্য, লালিত্য 
কিছুই নাই, তবে মোদ্দা কথাটা আছে, সভ্য সমাঁজে উহ! উপস্থিত করিও না, 
তুমি দেখিও । আমাকে ভালবাস বলিয়া তোমার কাছে মন্দ লাগিবে না। 
একটি গান লিখিয়াছিলাম,ং সে গানটি এই 
পিলু__যৎ 
ইনি বখন দয়া করেন, কি বে তথন হয়ে যাই। 
কারে কব সে সব কথা, শুনলে পাগল বলবে ভাই ॥ 
চাদ এসে কোলে পড়ে 
প্রাণে মধুনিঝর ঝরে 
হীরা মানিক থরে থরে 
হৃদয় মাঝে দেখিতে পাই। 


১১৯৫ 


যারে দেখি সেই মিষ্টি 
সবাই করে স্থধা বৃষ্টি 
ঘুচে যায় তার ইষ্টিরিষ্টি . 
শত্ৃ'র মিত্তির ভেদ নাই। 
কি যেন পিয়ে পিয়ে 
ভাবে হয় বিভোল হিয়ে 
ধুলে। মুঠ! হাতে নিয়ে 
শত শত চুমো! খাই। 
বাস্তবিকই বড় স্থখ হয়, বড় সুখ হয়। খুব স্কৃত্তিতে থাকবে, আছই ত। 
আবার আমি তা তোমাকে বলে দেব। আশীর্বাদ করি দেবভোগ্য আমু 
লাভ করিয়া আযুম্মান হও ও চিরদিন মধুমীস রসাক্রান্ত বৃক্ষবন্থুদিতৌভব | 
আশীর্বাদ করি-_ 
জপোজল্ন; শিল্প সকলমপি মুদ্রাবিরচনম্‌ 
গতি প্রীদক্ষিণ্যং ভ্রমণ মদনগ্াহুতিবিধিঃ | 
প্রণামঃ সংবেশঃ মুখরখিলমাত্মর্পণদশা 
সপধ্যা পর্ধ্যায়ন্তম্যতবতু যত্তেবিলমিতম্‌ ॥ 
তোমার সমস্ত জল্পনা তাহার জপ হউক, যত গঠনাদি ক্রিয়া পূজার সমধের 
মুদ্রীবিচরণরূপে প্রতিভাত হউক, তোমার গমনভ্রমণ মাত্রেই তাহার প্রত ক্ষিণরূপে 
পরিণত হউক, আহারাদি তাহাকে আহুতি দেওয়া হইতেছে এই জ্ঞান হউক, 
শয়ন যেন তাহার চরণে প্রণাম বলিয়া গণ্য হয়,» তীহাঁতে আত্মনিবেদন যেন 
তোমার সকল সুখ এবং তোমার বাহা৷ কিছু ক্রীড়া, চেষ্টা সকলই বেন তাঁহার 
পুজার ক্রম বলিয়া! গৃহাঁত হয়। 


১০ ভাড্র, ১৩২৪ 


রমেশ, তোমার পত্র পাইয়াছি। তুমি বে “শিক্ষা ও স্বাস্থ্য- 
বিধায়িনীর' কাধ্যে মন দিয়াছ তাহাতে বড়ই প্রীত হইয়াছি। তুমি চেষ্টা 
করিলে .বথে্ চাদ। সংগ্রহ করিতে পারিবে । তোমার প্রতি লোকের 


৯১৯৬ 


ভক্তি আছেঃ কত তুলিতে পারিয়াছ জানাইবে। ললিত এক দীর্ঘ পত্র 
লিখিয়াছেন। শরীরটা আজকাল বেজায় মন্দ বলিয়! উত্তর লিখিতে ইচ্ছ। হয় 
না। আশা করি, শীদ্রই লিখিব। যাহা ভাল বোধ কর তোমরাই করিবে । 
বাবাজী, অমন ভাল কাজ আর নাই । আমার টাকা জানুয়ারীর মাঝামাঝি 
পাইবে । ও টাঁকাটা পুকুরাদির সাহায্যের জন্ঠ রাখাই ভাল মনে হয়। 

এবার পূজায় কোন্‌ দিকে যাইবে ? গ্রামে গ্রামে শিক্ষা ও স্থাস্থ্যবিধায়িনীর 
জন্য ঘুরিলে ভাল হয় না? ইহাতে তোমাদের প্রতি লোকের শ্রদ্ধা আসিবে। 
ললিতেরও বাহির হওয়া উচিত। আছ তভাল? অপর, অধ্যাপক বন্ধুগণ 
-াঁল আছেন ত? শুভামুধ্যায়ী-_ 

শ্রীঅঃ 


[ চিঠি ছু”টি শরৎচন্দ্র রায় প্রণীত “মহাত্মা! অশ্বিনীকুমার, 
নামক গ্রন্থ থেকে উদ্ধত ] 


অশ্বিনীকুমারের প্রথম চিঠি তাঁর অন্যতম প্রিয় ছাত্র ললিতমোহন দীসকে 
মহাশয় লেখা । শরৎচন্দ্র রায় এই চিঠির প্রসঙ্গে লিখেছেন__“ভক্ত 
'অশ্বিনীকুমার কি প্রকারে তাহার প্রিয়তম দেবতাকে অহনিশ সকল কার্য্যের 
মধ্যে অন্তভব করিয়া থাকেন উক্ত পত্রে তাহণর কিঞ্চিৎ আভাস পাওয়া যাঁয়।” 
ছাল্রীবস্থায় ব্রহ্মীনন্দ কেশবচন্দ্রের সংস্পর্শে এসে তাঁর মনে ধর্মানুরাগ প্রবল হয়ে 
ওঠে। ভিনি স্বতম্যৃর্ত প্রেরণায় এই রকম বহু ভক্তিমূলক গান রচনা 
করেছিলেন। তিনি দ্বিতীয় পত্রটি লেখেন ব্রজমোঁহন কলেজের অধ্যাপক 
রমেশচন্দ্র চক্রবর্তীকে। বৃদ্ধ বয়সেও 'অশ্বিনীকুমার বরিশালের মঙ্রলামঙগলের 
কথা না ভেবে থাকতে পারতেন না। এই সময়ে তিনি বরিশালে “শিক্ষা 
ও স্বাস্থ্যবিধায়িনী” সমিতি স্থাপন করেন! এই সমিতিকে তিনি বাধিক 
তিনশত টাকা আয়ের সম্পত্তি দান করেছিলেন। এবং এর জন্তে 
অসুস্থ শরীরেও তিনি পরিশ্রম করতে পরাজ্মুখ হতেন না । মাঝে মাঝে স্বাস্থ্যহানি 
হওয়ার দরুণ কিছুদিনের জন্য অন্যত্র বেতেন কিন্তু সেখান থেকেও যে 
তিনি এই সমিতির কাজের খোঁজ রাখতেন এই চিঠিটিই তাঁর প্রমাণ। 


(বিপিনচন্দ্র পালের.চিঠি) 


বাংলায় যে সন্ত্রাসবাদী নানী রকমের কাজ হচ্ছে তাঁর মনস্তাত্বিক হেতু 
ও কারণ হল সরকারী দ্মন-নীতি : এই নীতির নিন্দা কর! ঘদি অপরাধের 
হয় তাহলে আঁমি অপরাধ স্বীকার করছি আর এর জন্তে আমাকে আদালতে 
অভিযুক্ত করতে গবর্ণমেপ্টকে বলছি। “বন্দেমাতরম্, পত্রের প্রতিষ্টা ও 
সম্পাদনা যদি অপরাধের হয়, তাহলে এ অপরাধও আমার স্বীকার না করে 
উপায় নেই। কিন্তু এটা! প্রাণিধানযোগ্য যে, যতদ্দিন এই পত্রের সম্পাদন ভার 
আমার উপর ছিল, আর যদিও আমি প্রকাশ্টে ঘোষণা করেছি যে, জাতীয় 
কাধ্য সম্পূর্ণ স্বতস্ত্, তবু এর বিরুদ্ধে কোন মাঁমল! দায়ের হয়নি ! 

গত ৫1৬ বৎসর আমি যা লিখেছি বা বা বলেছি তার কোন কথার 
অদূলবদল করবার নেই আমার ; তা ভারতেই হোক ব| বাইরেই হোঁক। বদি 
আমার সে সব মত অপরাধের হয়ে থাকে তাহলে সে জন্যে আমাকে অভিযুক্ত 
করা হ'ল না কেন? যেভারতে যেকোন কথার রাজদ্রোহকর ব্যাখ্যা করা 
যেতে পারে সেখানেও আমাকে রাঁজদ্রোহের জন্যে কখন গ্রেপ্তার করা 
হয়নি । 

শুনেছি, সম্প্রতি কোন এক জজ আমার ফটো রাঁজদ্রোহকর বলে প্রচার 
নিষিদ্ধ করে রায় দিয়েছে, কিন্ত মুল মূত্তিটির বিরুদ্ধে এখনো কোন রাষ 
দেওয়া হয়নি । 

প্রীবিপিনচন্দ্র পাল 


[ “মাসিক বস্ুমতী”, ১৩৫৭ বৈশাখ সংখ্যা থেকে উদ্ধৃত ] 
বিপ্লবী নেতা বিপিনচন্ত্র পালের এই চিঠিখানি “কর্ম্মযোগিন্ত পত্রে ১৯০৯ 
্ীষ্টাব্দের ৭ই আগষ্ট ছাপা হয়। বিপিনচন্দ্র তখন বিলাতে। এই চিঠিতে বাংলায় 


সন্ত্রাসবাদ দমনে সরকারী প্রচেষ্টা এবং বিপিনচন্দ্রের মনৌবলের পরিচয় 
পাওয়া যায়। 


। ১১৮ 


( জগদীশচন্দ্র বন্্ুর চিঠি) 


লওন 
খর নভেম্বর, ১৯০০ 
বন্ধু, 


তোমার ছু'খান! পত্র পাইয়। অতিশয় সুখী হইয়াছি। আজ প্রায় ছু'মাস 
যাঁবত মনের অহোরাত্র মনের ভিতর সংগ্রাম চলিতেছে । এখানে থাকিব» 
কি দেশে ফিরিয়। যাইব । তুমিও কি আমাকে প্রলুব্ধ করিবে? 

ভাবিয়া দেখ, যদি সকলেই আমাদের বোঝা ফেলিয়া চলিয়া আসি, 
তবে কে ভার বহিবে? 

আরও মনে করিয়া দেখ, তিন বৎসর পূর্বে আমি তোমার নিকট এক- 
প্রকার অপরিচিত ছিলাম। তুমি স্বতংপ্রবৃত্ত হইয়া! ডাঁকিলে। তাঁরপর একটি 
একটি করিয়া তোমাদের অনেকের স্নেহ বন্ধনে আবদ্ধ হইলাম। তোমাদের 
উৎসাহ-ধবনিতে মাতৃষ্বর শুনিলাম। আমার নিজের আশ। ও দুরীশ! 
অনেককাল পূর্ণ হইয়াছে, কিন্ত তোমাদের স্নেহের প্রতিদান করিতে আমি 
অসমর্থ । আমি অনেক সময়ে একেবারে শ্রান্ত ও অবসন্ন হইয়া পড়ি; কিন্তু 
তোমাদের জন্য আমি বিশ্রাম করিতে পারি না । তোমরা! আমাকে এরূপ 
বাধিয়াছ। তোমাদের পশ্চাতে আমি এক দীন চীর-বসন পরিহিতা মৃত্তি 
সর্বদা! দেখিতে পাই । তোমাদের সহিত আমি তাহার অঞ্চলে আশ্রয় লই। 
আমি ভাষায় সে-সব কথা৷ কি করিয়া প্রকাশ করিব ? তুমি বুঝিবে। 

সাধারণতঃ লোকের যে-সব বন্ধন থাকে, তাহ! হইতে আমি মুক্ত । কিন্ধ 
আমি সেই অঞ্চল-ডোর ছেদন করিতে পারি ন!। 

আমি অনেক সময় না ভাঁবিয়। লিখি । অনেক সময় বিন চেষ্টায় মনে 
অনেক ভাব আসে। শেষে আশ্চর্য্য হই। সে সব আমার অতীত ; কে আমাকে 
এসব কথা শুনাইতেছেন ? 

আমার হৃদয়ের মূল ভারতবর্ষে । যদি সেখানে থাকিয়া কিছু করিতে 
পারি, তাহা হইলেই জীবন ধন্য হইবে। দেশে ফিরিয়া আসিলে যে-সব 
বাধা পড়িবে, তাহা! বুঝিতে পাঁরিতেছি না । যদি আমার অভীষ্ট অপূর্ণ 
থাঁকিয়! যায়, তাহাঁও সহা করিব। 

গতকল্য 91: 01180 0:০০৪৪ এর নিকট হইতে একথাঁনা চিঠি 
পাইয়াছি; তিনি লিখিয়াছেন, গা 17879 1580 %9 20086 10667956108 
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দম1)819: 1 0০001017089 500. 60. 61159, & 190607:8 02. 60959 ০৫ 
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ড০0. 90010. 0০ ৪০, ] 870811 108 5৪৮5 6190 60 006 5০0৩ 08109 00 10 
৪1709 [75901718 101900089 8,692 [18866 ০ 1901, 1 0859 ৪ 
0 80011906107, ০ 6119 £68 019880195০0 £%ড৪ 09 ৪1] 0 13৪ 
09088101 1161 ০0, 19007:80. ৪, [6ম 5683 ৪8০. 

8০58] [10881606100 [11085 1759016 10150008759 দিতে পারিলে 
আমি অতিশয় গৌরবাদ্িত হইতাম । বিশেষতঃ সে স্থানে 9য0900)906 
দেখাইতে পারিলে আমার সমস্ত ৩০: বুঝাইতে পারিতাম। অনেকে 
এইরূপ নূতন 9৮৪০" দেখিয়া এখন সম্পূর্ণ বুঝিয়া উঠিতে পারেন নাই। 
কেহ বলিলেন, “175, 78018 899৪. 02 8. 81321] 11959 6০ 12169 
971611:81% 09 ঠ95:6-00088 ০৫ 000%9109.৮ স্থতরাং এখন 8৯097107606 
দিয়া বুবাইলে নূতন মত প্রচারের সুবিধা হইবে । নতুব! অনেকেই বুঝিতে 
পারিবেন! । ছুঃখের বিষয় এই যে 71886৩:এর পূর্বেই আমার ছুটি ফুরাইয়া 
আসিবে । ছুটি চাহিতে ইচ্ছা করে না, আর চাহিলেও পাইব কিনা সন্দেহ । 
এদিকে 701. ভা9119: 005 £792 00081010815ঠএর সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল । 
আমি এখানকার প্রধান 15510108198] 9০০19$৮তে বক্তৃতা করিতে 
আহত হইয়াছি। 70. ৬/৪%1]9: প্রথম প্রথম অতিশয় বিরোধী ছিলেন। 
পরিশেষে কতক কতক বুঝিতে পারিয়া অতিশয় ০194] বলেন, “ঘুষ 
8,009878 9089 5০0 01 আ1]] 0:0108)]15 91089৮10809. 1]0010 15 
82008 %00. 1 0010 ০৪:৪--5 1 800 0:০9] 0০0 198 10 0108 70126. 
3০ 901009 ৪00 ০00, ] আ]] 01909 00 1800185০:৮ ৪ ০7 0181)098]. 
09801) 1778 ০১ 196 08 আ০0:. 6086861001৮ 

আমার সন্মুথে কত কাজ অসম্পূর্ণ অবস্থায় রহিয়াছে বলিতে পারি না । 
এ পধ্যস্ত কিছু করিতে পারি নাই। কল প্রস্তত করিতে অনেক সময় 
লাগিতেছে। এতদিনে অনেকের সহিত আলাপ হওয়াতে কার্য্য আরম্ভ 
করিবার স্বিধা হইতেছে । এখন ছুই বৎসর এখানে থাকিতে পারিলে 
অনেকটা শেষ করিতে পারিতাম । [১5101981081 7,8০:৪6০: ইত্যাদি 
দেশে পাইব না। আমি কি করিব স্থির করিতে পারিতেছি না। এই সময়ে 
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বাধ! পড়িলে পুনরায় কয়েক বৎসর পর আরম্ভ করিতে অনেক সময় নষ্ট 
হইবে । আর এই সময়ে লৌকের 175:58% হইয়াছে, এখন করিতে পারিলেই 
ভাল হইত। আমি মনে করিতেছি যে, দেশে ফিরিয়৷ আসিয়াই ছুবৎসর ছুটি 
লইয়।৷ এদেশে থাঁকিব। তারপর প্রতি তিন বৎসর পর এক বৎসর ছুটি 
লইয়া এদেশে থাঁকিব। যদ্দি অপরের মুখাপেক্ষা না করিয়া থাকিতে পারি 
তাহা হইলে এইরূপে অনেকটা! কার্ধ্য উদ্ধার করিতে পারিব। 

আমার যে অস্ুখ হইয়াছিল, তাহা এখন অনেকটা ভাল হইয়াছে । 
বিস্তু দেশে যাইবার পূর্বে 08:80) করা আবশ্যক হইবে । আমি আমার 
কতকগুলি 789: শেষ করিয়া ভাঁক্তারের হস্তে জীবন অর্পন করিব। 

এখন তোমার বিষয়ে ছু, একটি কথা লিখিব। তুমি যে ০3017 
পাঠাইয়াছ, তাহাতে আমি একটুও সন্তষ্ট হই নাই। তুমি পল্লীগ্রামে 
লুক্কায়িত থাকিবে, তাহা! আমি হইতে দিব না। তুমি তোমার কবিতাগুলি 
কেন এরূপ ভাষায় লিখ যাহাতে অন্য কোন ভাষায় প্রকাশ করা অসম্ভব ? 
কিন্তু তোমার গল্পগুলি আমি এদেশে প্রকাশ করিব। লোকে তাহ! হইলে 
কতক বুঝিতে পারিবে । আর ভাবিয়৷ দেখিও, তুমি সার্বভৌমিক । প্রদেশের 
অনেকের সহিত তোমার লেখা লইয়া! কথা হইয়াছিল । একজনের সহিত কথা 
আছে (শীঘ্রই তিনি চলিয়! যাইবেন) যদ্দি তোমার গল্প ইতিমধ্যে আসে তবে 
তাহ! প্রকাশ করিব । 1105. ছ01801কে অন্য একটি দিব । প্রথমোক্ত বন্ধুর দ্বারা 
লিখাইতে পারিলে অতি সুন্দর হইবে । তারপর লোকেনকে ধরিয়া /:1081)69 
করাইতে পার না? আমি তাঁহাকে অনেক অঙ্গুনয় করিয়া লিখিয়াছি। 

তোমার নূতন লেখা অনেকদিন যাবৎ পাঠাও নাই, পাঠাইও । আমি 
মনে করি তোমার কবিতা, চিরকালের জন্য । তোমার লেখা আমাঁকে যেরূপ 
জলন্ত করে সেরপ যেন অসংখ্য লোককে করিতে পারে। 

তোমার জগদীশ 

বন্ধুজায়া এবং তোমার পুত্রকন্তাকে আমার সম্ভাষণ জানাইও। 
1 প্রবাসী ১৩৩৩ আষাঢ় সংখ্যা থেকে উদ্ধৃত ] 

রবীন্দ্রনাথ এই পঞ্জের উত্তরে তাকে লেখেন__“যেমন করিয়া হোক তোমার 
কার্য অসম্পূর্ণ রাখিয়া! ফিরিয়া আসিও না। তুমি তোমার কর্মের ক্ষতি করিও 
না, যাহাতে তোমার অর্থের ক্ষতি না হয় সে ভার আমি লইব।” (প্রবাসী 
ফাস্তন ১৩৩৩) 


( অবলা বস্থুর চিঠি) 
১পই সেপ্টেম্বর, ১৯৩০ 
ল! কলিন 
টেরিটেট 
শ্নেহের শোভনা, 

তৌমার চিঠিখানা অনেকবার পড়িয়াছি এবং তুমি যে মেয়েদের মধ্যে প্রভাব 
বিস্তার করিতে পারিয়াছ তাহার জন্ত আনন্দ পাইতেছি। দেশে করিবার 
অনেক কাজ আছে, দুঃখের বিষয় শিক্ষিত। মেয়েদের দৃষ্টি তাহার দিকে নাই। 
আমাদের গরীব দেশে বিদেণীয় শাসনে শিক্ষা বিস্তার করিতে হইলে ০1০৪০ 
০৮ ( স্বেচ্ছামূলক কাজ) ছাঁড়া সম্ভব নহে, কিন্তু ক'জনের তাহার দিকে 
দৃষ্টি বল? ছাত্র সঙ্ঘ, ছাত্রী সঙ্ঘ কোনটাতেই ০০9098:00659 10:08%00108 
( গঠনমূলক কার্ধ্যস্থটী ) নাই। সঙ্ঘবদ্ধ শক্তিতে ছাত্রছাত্রীরা কত করিতে 
পারে, দেশময় শিক্ষ। বিস্তার করিতে পারে । কোথায়ও তাদের এমন কোন 
[:02920)005 (কাজ) নাই । 71619661208 ( পিকেটিং) প্রভৃতি কাজ 
ক্ষণিকের, তাঁতে একটা উত্তেজনাও আছে । তাঁতে কেহ কেহ যোগ দিয়াছেন 
বটে কিন্তু তাহাতেও সত্যাগ্রহীদের মত প্রেরণা নাই। আমি বলছিনা যে 
ছেলেমেয়েরা কিছু সহ করছেনা, দেশ ছাঁড়িবাঁর আগেই ত চামেলীর কাছ থেকে 
কাঁথিতে অত্যাচারের কথ শুনিয়া! এসেছি তারপর কাঁগজও পড়িয়ীছি। আমাদের 
দেশের ছেলেমেয়ে যে এতটা সহা করিতে প্রস্তত ০সটা একট দেশের মন্ত 
লাভ বটে, এখন সেটা জনসাধারণের মধো দিতে হবে এবং সেজন্ শিক্ষা চাই__ 
কেবল ঘ্বণাতে কোন কাঁজ হয় না । বাক্‌, স্কুলের কথা বলিতে গিয়ে অনেক 
কথা! হল--যা বলিতে চাহিয়াছিলাম যে, আমাদের হাতে অতগুলি মেয়ে 
আছে, তাঁদের বদি আমর। তৈরি করে দিতে পারি তবে কতট! কাজ হয়। 
মেয়েদের কোন দোষ নাই, তাঁদের স্বার্থপর বিলাসী হ'তে শিক্ষ। দিয়াছি তাই 
তাহার! বড় হয়ে 1০5৪] (অনুগত ) হতে শেখে নাই, অশিক্ষিত বোনের 
কথা মনে করেনা । কেবল জানে, পরীক্ষা পাস করিতে ও ফ্যাসান করিতে । 
হৃদয়ের কোন শিক্ষাই দেইনা। মিদ্‌ সেকার খেলাধুলা ইনট্রোডিউস (প্রবর্তন) 
করে একটা ফেয়ার প্রের (সুন্দর ব্যবস্থার) আইডিয়া (মতলব) দিয়াছেন। 
এখন মেয়ের! প্রফুল্লভাবে হারিতে শিখিয়াছে। কিন্ত তিনি একাকী কত 
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পারেন? শিক্ষয়িত্রীদের সকলের সহায়তা না পেলে কথনও মেয়েদের চরিত্র 
গঠন করা! যায়না । শিক্ষয়িত্রীদের নিজের ক্লাশে পড়ান পধর্স্তই দায় তারপর 
আর কোন আইডিয়াল (আদর্শ) নেই । এসব বিষয়ে গিয়া তোমার সঙ্গে 
অনেক কথা আছে। 

মণ্টেশরি ক্লাসে আমরা হাতের কাজ ইনট্রোডিউস (প্রবর্তন) করিতে 
পারি কি? তাহা হইলে আমি যাঁবার পর বাঁগানের পুব দ্রিকের রান্নাঘরের 
কাছের কোণাটাতে যদি ছেলেমেয়ের! বাড়িঘর তৈয়ার করে ও তাঁতে রং দেয় ও 
সাজায় ত কেমন হয়? অবিশ্যি বড় মেয়ের! অর্থাৎ ওর মধ্যে যারা বড় 
_-একটা জলপ্রপাত ও তাঁতে কল ঘুরছে এক কোণে তাও করতে পাঁরে অর্থাৎ 
হাতে কলমে একটা জিনিষ গড়িয়া তোলা কি ওদের পক্ষে "টু মাঁচ” (খুব বেশি) 
হয়? চারু লিখেছে ওরা বেশ স্বদেশী গাঁন শিখেছে । ওদের কি গজল 
শেখান হয়? আমার দেশে গিয়ে এই ক্লাসটার জন্যে ছাত্রছাত্রী খুঁজতে হবে। 
আরও ৫০টা ন! হলে স্কুল রাখতে পারবোনা । অথচ স্কুল অর্থাৎ মণ্টেশ র 
ক্লাস আমি কিছুতে ছাঁড়বোনা । এতদিন পর আমার মনোমত শিক্ষ! হচ্ছে । 
আগে স্কুলে গিয়ে ইন্ফ্যাণ্ট ক্লাসগুলি শিশুশ্রেণী) দেখতে কান্না পেত। 
তুমিও ত নিজে এসে দেখেছ । * * 

শুভার্থিনী অবলা বস্থু 


[ মাসিক বন্থুমতী, ১৩৬১ আষাঁড় সংখ্যা থেকে উদ্ধৃত ] 


এই চিঠিটি জগদীশচন্দ্র বস্থর সহধর্মিনী লেডী অবল। বস্তু জননায়ক 
বিপিন চন্দ্র পালের কন্ঠ শ্রীমতী শোভন] দেবীকে লেখেন। 

এই চিঠিতে বিশ শতকের গোড়ার দিকের শিক্ষিতা নারী সমাজের অবস্থা 
এবং স্্ীশিক্ষা বিস্তারের প্রচেষ্টা সম্বন্ধে লেখিক। তাঁর অভিমত ব্যক্ত 
করেছেন। এই মহীয়সী মহিল। যে নীরবে সমাজ উন্নয়নের একটি প্রয়োজনীয় 
দিকে আত্মনিয়োগ করেছিলেন এই পত্রটি থেকে তা হুদয়ঙ্গম হয় । 
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(গিরীজ্্র মোহিনী দ্বাসীর চি ই) 


পরমপূজ্য প্রণয়-পবিভ্র প্রাণবল্লভ 


স্বধন্মপরিপালকেষুঃ 

হৃদয়বল্লভ, র 

তদীয় বদনরূপ নবঘন দর্শনে এ অধিনীর হৃদয় চাঁতকিনী সাঁতিশয় 
দর্শনপিপাস্ত্র হইয়। এই নিদাঘকালে “বারি, “বারিদ রবে ত্বদীয় আগমণ 
বারি বাঁচঞা। করিতেছে । হে মহোদয় ! অনুকম্পা পূরসরঃ আশ্রিত চাতকীর 
আকাজঙ্ষ৷ পূর্ণ করুন। হে কান্ত! তব অদর্শনে এই সুখকর ভূবনে ভুরি 
ভুরি সৌন্দর্ধ্য স্বদর্শনে কিছুতেই মদীয় চিন্ত শান্ত হইতেছে না। কোনখানে 
পৌর্ণরাসীতে পূর্ণ চন্দ্রোদয়ে চকোর-চকোরী স্ুধাময় কিরণে আনন্দাভিবিক্ত 
হইয়া গগনমার্গে উ্ভীয়মান হইতেছে; কোথাও বা৷ কুমুদিনী-সঙ্গিনী স্বীয় 
বল্পভাগমণ দেখিয়া বাযু-প্রবাহচ্ছলে মন্দ মন্দ নৃত্য করিতেছে; কোথাও বা 
বততীপুঞ্জের শ্যামলবর্ণ পল্লবে চন্ত্ররশ্মি পতন হওয়াতে মনোহর সৌন্দর্য্য সম্পাদন 
করিতেছে । হে কান্ত! এবস্বিধ শোভাতেও একমাত্র তদীয় বিরহ কিছুতেই 
মদীয় মনোরগ্জন করিতেছে না। যেমন নভোমগুল অসংখ্য তাঁরকামালায় 
আবুত থাঁকিলেও একমাত্র চন্দ্র বিরহে রমণীয় হয় না। হে কান্ত! আমার 
তৎপ্রায় একমাত্র ত্ব্রীয় বিরহে কিছুতেই স্থখোৎপত্তি হইতেছে নী । অতএব 
এ অধিনীর আবাস-গগনে উদয় হইয়া সকল সুখ সফল করিতে অগ্রসর হউন । 

সততদর্শনাভিলাষী 
শ্লীমতী-..... 

কঙ্গিকাতা 
বহুবাজার 
২৪ শে শ্রাবণ ১২৭৭ 
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পরমপূজ্য প্রণয়-পবিত্র গ্রাণবল্পভ 


স্বধ্্ম পরিপালকেষু, 
প্রাণেশ্বর ! 
অদ্য তিন দিবস হইল আপনার বদন-শশধর অদর্শনে এ অবলা'র হৃদয়- 
গগন ঘোর চিন্তা-তিমিরাবুত রহিয়াছে । মঙ্গল সমাচার দানে চিস্তাতিমির 
দূরীকৃত করিবেন। 
প্রিয়তম ! তিন দিবস আপনার কোন সমাচার না, পাইয়া কাঁননদগ্ধা 
কুরক্ষিণীর ন্যায় আছি, কাহাঁকেও জিজ্ঞাসা করিতে পারিনা এবং আপনার 
নিকট অধিক লোক থাঁকে এজন্য পরিচারিকারাও আপনাকে কিছু জিজ্ঞাস! 
করিতে পারেনা । তবে আমি আর কি প্রকারে সমাচার পাইতে পারি? 
এজন্য আম!কে নিষ্ুরা বিবেচনা! করিবেন না । 
গত ত্রিরজনী ওহে দিনমনি 
না পেয়ে তব সংবাদ । 
হায় মোর মন, ভাবে সর্বক্ষণ 
ঘটিল একি প্রমাদ ॥ 
হযে কুলনারা, সরমেতে মরি, 
লিজ্ঞাসিতে নারি কারে। 
ওহে প্রীণপতি তবে কিসে সতী 
সমাচার পেতে পারে ॥ 
বাহা হউক ভাই, এই ভিক্ষা চাই, 
ঈশ্বর সদনে আগি। 
থাক যেই খানে রেখ মোরে মনে 
কুশলে থাকহ তুমি ॥ 


কলিকাত। 
বহুবাজার 
১৫ই কাত্তিক, ১২৭৭। 


গিরীন্দ্র মোহিনী দাসীর স্বামীকে লেখা চিঠি ছু,খাঁনি লেখিকার “জনৈক 
হিন্দু মহিলার পত্রীবলী” নামক পুন্তিকা থেকে উদ্ধৃত। এই পুস্তিকায় তাঁর 
স্বামীকে লেখ! চারথানি চিঠি এবং ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকারকে লেখা 
একথানি চিঠি আছে। ১২৭৮ সালে মহেত্দ্রনাথ সোম কর্তৃক ইহা প্রকাশিত 
হয়। ডাক্তার সরকারকে লেখ! চিঠিখানি ১৩২৩ সারের “মানসী ও মর্সবাণী”র 
কাঠিক সংখ্যায় আবার মুকিত হয়। কিন্ত পত্রাবলীর অন্তভূকক্ত চিঠির সঙ্গে 
তার হুবহু মিল নেই। স্থানবিশেষে কিছু কিছু পাঠাস্তর দেখা যায়। 
পুস্তিকাটি বর্তমানে দুশ্রাপ্য । লগুনের -ইপ্ডিয়া অফিস লাইব্রেরীতে এক 
কপি বই আছে। আমার বন্ধু, লগ্ডন বিশ্ববিষ্ঠালয়ের বাংলা ভাষার 
অধ্যাপক শ্রীতারাপদ মুখোপাধ্যায়ের সৌজন্যে চিঠিগুলির প্রর্তিলিপি পাওয়া 
গেছে । 

গিরীন্তর মোহিনীর চিঠির প্রশস্তি এবং ভাষ৷ প্রাচীন পত্ররনার রাতি- 
সম্মত। তাছাড়া এই পত্রগুলিতে তাঁর স্বভাব সুলভ কবিত্বশক্তিরও পরিচয় 
পাওয়া যায়। 


(ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায়ের চিঠি ) 


“আমি গতবার লিখিয়াছি যে পাঞ্জাবে এখানের চেয়ে শীতের প্রকোপ 
'অধিক। তিন চারি দিন থেকে আর তাহা বল! চলে না। একেবারে হাড়- 
ভাঙা! নীত পড়েছে । গত সন্তাহে ছু,তিন দিন বৃষ্টি হয়। সেইজন্যে নদী 
উপছে উঠায় তটস্থ মাঠগুলি জলময় হয়েছিল। গীতের চোটে মাঠের জল 
সব জমে বরফ হয়ে গেছে। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড তুষারধবল ভূমিথণ্ড হৃর্য- 
কিরণে রঞ্জিত হয়ে অগ্মরাদের নর্তনগ্রাঙ্গণের মত দেখাইতেছে। যথার্থই 
এথানে নৃত্য হয়। চক্রবিশিষ্ট কাষ্ঠ বা লৌহপাছুকার সাহায্যে নরনারী 
ওই বরফের উপর দিয় রথের মতে। ঘর্ঘর শব্দে অতি বেগে ছুটিয়া বেড়ায় 
বা ঘুরপাক খায়। নদীছু*টি প্রায় জমে এসেছে, আর ছু',এক দিন এই 
রকম ঠাণ্ডা থাঁকিলেই চলে পারাপার হওয়া যাবে। কাল সন্ধ্যার সময় 
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'নদ্দ_ীর ধারে বেড়াতে গিয়েছিলাম । বরফের বড় বড় থান নিয়ে নদীর মাঝখানে 
ছুড়িয়া ফেলিলাম। সব চুরমীর হয়ে গেল। কেননা মাঝখাঁনেও জল পাথরের 
মতো জমে গেছে । আমার খুব ফুত্তি। শীত বেশ মিঠে কড়া লাগিল । 
আর আমি একেশ্বর রাজার মতে। বিহার করিতে করিতে আনন্দে ডুবে 
গেলাম ; একেশ্বর, ঠাণ্ডায় লৌকজন অতি অল্পই সন্ধ্যার সময় নদীর ধারে 
বেড়াতে এসেছিল । ইংরেজরা ভারি শীতকাতুরে। মদ খায় মাংস থায়__ 
তবু হি-হি-হি করে; আর আগুনের কাছে বসিতে পারিলে বাচে। 
আমার শীতসহিষ্ণুতা দেখে এর! বিস্মিত হয়। গতকল্য ছু'জন ইংরেজ 
থিয়োসফিস্টের সঙ্গে খুব আলাপ পরিচয় হ'ল। আমায় শীতে কাবু 
করতে পারে না দেখে একজন আভাস দিল যে, আমার বোধহয় যোগবল 
আছে। আমি যদি কথাটাতে সায় দিয়ে একটু গম্ভীরভাবে যোগমাহাত্ম্য 


বর্ণনা করিতাম তাহ'লে খাতিরটা বোধ হয় একটু জমিত। অমনিতেই 
যথেষ্ট হয়েছিল, তাই আর ভান করিবার প্রয়োজন ছিল ন। | 


গেল সোমবার এখানকার একজন অধ্যাপক আমায় গাড়ী করে বেড়াতে 
নিয়ে গিয়েছিলেন । আমার মাথায় জরিদার টুপি ও গাঁয়ে পীত বর্ণের বনাত 
ছিল। রাস্তায় বড় বাহার হয়েছিল-_লোকে হা! করে দেখিতে লাগিল। 
গোটাকতক ছেড়া হো হে। করে হেসেও উঠিল। আর আমি ফর ফর করে 
ইংরেজী কথা কহিতেছি দেখে মেমসাহেবরা অবাঁক। এইরূপ ধবল শ্ঠাম-বুগল 
মৃতি__অশ্বযানে অতি ভ্রতবেগে চলিলাম। দেড় ক্রোশ দূরে লিট্ল-নোর 
নামক এক গ্রামে আমরা উপনীত হইলাম। এই গ্রাম ইংলগ্ডের ইতিহাসে 
চিরকালই প্রসিদ্ধ থাকিবে । এখানে ব্বর্গীয় নিউম্যান বাস করিতেন। ইনি 
একজন ধর্মবীর। ইংলগ্ডে ধর্মসন্বন্ধীর চিন্তার গতি বিশ্বীস ও ভক্তির দিকে ফিরাইয়া 
দিয়াছেন। যে গৃছে তিনি বাস করিতেন সেই গৃহে আমর! গেলাম । সেখানে 
এখন আর একজন অধ্যাপক বাস করেন। ভিতরে গিয়! দেখি যে, মল্লিখিত এক 
ইংরেজী প্রবন্ধ মেঝেয় খোল রহিয়াছে ও পাতায় পাতায় পেন্সিলের আলোচন৷ 
ঘন-সন্িবিই। অধ্যাপক আসিয়া উভয়কে সম্ভাষণ করিয়া, আমার 
সহিত মায়াবাদ মন্বন্ধে আলাপ করিতে ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। আমার 
তখন বেড়াবার সখ চেপেছে। আমি তাঁকে আর একদিন আসিবার 
অঙ্গীকার করিয়া বিদায় লইলাম, প্রবন্ধে মায়ার বিষয়ই লেখ। ছিল। মায় 
কথাটা শুনিলে ইংরেক্জ স্তক্তিত ও চমকিত হয়। আমর। দীন-হীন জাতি 


১২৭ 


আমাদের বীচা-মর! শালগ্রামের শোয়া বসার মতন ছুই সমান। জগতকে 
মায়াময় মিথ্যা বলিতে আমরা কুস্ঠিত মহি। কিন্ত ইংরেজের ধশ্ব্যভাগ্ডার 
পরিপূর্ণ। তাঁই জগৎ মিথ্যাইহা একেবারেই মিথ্যা কথা মনে হয়। 
অনেক মারপ্যাচ করে বুঝাতে হয়। সহজে তার! ঘাড় পাতে না কিন্ত 
অবশেষে ঘাঁড় পাঁতিতেই হবে। আমাদিগকে পরাহয় ক'রে তার! 
সম্রাট হয়েছে। এ সাম্রাজ্য মায়ার ফীকি__আর কিছুই নয়-_এই স্বীকার 
করে একদিন তাহাদিগকে হিন্ুস্থানের পদানত হতে হবে, ও জ্ঞানের জয় 
ও বলের পরাজয় ঘোষণা! করিতে হবেই। ইংলগ্ডে অল্লস্বল্প বেদান্তের 
কথা রটেছে। কিন্তু যাঁরা রটান তার! মায়ার বাধে এমনি আটকেছেন 
যে মায়াবাদে আর পঁহুছিতে পারেন ন। | পুরুষের! অধিষ্ঠাকে সন্বস্ত বলিয়! 
গ্রহণ করিয়াছেন। আর অবিগ্ঠারা পুরুধকে তুচ্ছ করিয়া মাথায় চড়িয়া 
বসিয়াছেন। কাজেই একটা কিন্তৃতকিমাকার গাউন-পরানে। বেধীস্ত 


দাঁড়িয়ে উঠেছে । তবে রক্ষে যে, বিলাতি-মার্কী মায়াবাঁদের বা মায়া সাধের 
প্রাহ্রভাব অতি কম। 
যাহ! হউক সেই গ্রাম ছাড়িয়ে আমর! গ্রামান্তরে গেলাম। চাষাতুষা 


দেখে মনে ধারণ। হয় যে, ইংরেজরা আমাদের মতনই মান্ুষ। সেই চাষ 
করে, মরাই বাঁধে, গরু চরায়। তবে চারি কোটি না পাঁচ কোটি লোক 
ধরাখানাকে সরা ক'রে তুলেছে কেমন ক'র। প্রক্য ও পুরুষকারের জোরে। 
সমস্ত ইংরেজ জাতির মধ্যে একটা বাধন আছে__সেট। কিছুতেই ছে'ড়ে না। 
এত ভায়ানক দলাদলি ও রাগারাগি যে তার সিকির সিকিও আমাদের দেশে 
নাই। অনেকেই ত” বাজমন্ত্রীদিগকে ও গভর্ণমেণ্টকে গাল দিয়ে ভূত 
ভাঁগায়। কিন্তু বিধিপূর্বক আইন পাশ হলেই সব ঠাণ্ডা । অনেকেই প্রতিবাদ 
করে কিন্তু বিধি কিছুতেই লঙ্ঘন করে না। ইংরেজের নিজের জাতির উপর 
তারি টান। বুয়র যুদ্ধে ব্বদেশীয়ের রক্তপাত হয়েছে শুনে গভর্ণমেণ্টের শক্রর! 
সব মিত্র হয়ে গেল। আর বুয়র-পরাজয়ে একপ্রাণ হয়ে উঠে পড়ে লাগলে! । 
এই ত* গেল একতা । ভাল করে পর্যবেক্ষণ করে দেখলে বুঝা যাঁয় যে, ইংরেজের 
_ তা কৃষকই হউক, বা! অধ্যাপকই হউক-_চোখে মুখে পুরুষকার মাখানো । 
প্রকৃতিকে ব্যবহীর-ক্ষেত্রে জয় করিতে সবাই বদ্ধপরিকর । এইরূপ প্রকৃতি 
জয়ে বেশ একটা নিক্ষাম ভাব আছে। যদ্দি ইংরেজ মনে করে যে, অমুক 
তারিখে কোন তুষারমগ্ডিত তুঙ্গ গিরিশিখরে ধবজ! গাঁড়িবে-_তাহা হইলে 


৯৮ 


সেই দিনে সেই দুরারৌহ্‌ স্থাদে কেশরি চিত নিশীন গমভপত করিয়া উড়িবেই 
উড়িবে। উত্তর-কেন্দ্রের অপর পারে কি আছে দেখিব__প্রাণ যায় বা থাক। 
কত জাহাজ তুষার গর্ভে বিলীন হইল-_কতত লৌক মরিল-_তখাপি আবিষ্কার 
করিবার পথ ভঙ্গ হইবে না । কোন আধিক লাভ নেই-_-কেবল একটা একট 
আনন্দ, জয়ের আনন্দ_ ঈশ্বরত্বের আ'ত্মতুষ্টি-_-এই জিগীষাকে জালাইয়া রাখে । 
কিন্তু নিষ্ষাম ভাব লোপ পাইয়া যাইতেছে । লাললার বহ্িতে সমগ্র জাতিটা। 
জলিতেছে। ৰ 

আমাদের সংস্কারকেরা ইংরেজের ঈশ্বরত্ব দেখিয়! স্বদেশকে ধিক্কার দেন 
ও মনে করেন যে, কি কুক্ষণে ভারতে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন তাহারা হিন্দুর 
প্রকৃতি জয়ের কথা বড় একট! বুঝেন না বুবিতে চান না। 

হিন্দুর মুখ্য আদর্শ__নিবৃত্তি। প্রকৃতিকে জয় করিয়া নিষ্কাম হওয়া 
ঈশ্বরত্ব সম্পন্ন হওয়া হিন্দুর পরম সাধন। ঈশ্বর হইতে গেলে শ্রশ্বর্শশালী 
হইতে হয়। যাহার প্রয়োজনীয় বস্ত ভিন্ন আর কিছুই নাই সে রশ্বর্ষের 
অধিকারী নহে। কিন্তু যিনি স্বাধিকারের প্রাচুর্য ও বাহুল্যগুণে প্রয়োজনকে 
অতিক্রম করিয়াছেন তিনিই ঈশ্বর_-গ্রশ্বর্ষের স্বামী । রাজা নিজ তৃজ বলে 
মৃগয়া করিতে সমর্থ” তথাপি অস্ত্রধারী অনুচরেরা তাহাকে অনুসরণ 
করে। অন্ুচরের তাহার প্রয়োজন নাই, তাহারা কেবল বাহুল্যমাত্র। 
মুগয়াপক্ষে তাহাদের থাকা না থাকা সমান কথা। রাজার ঈশ্বরত্ব প্রতিপন্ন 
করিবার জন্য তাহারা উশ্ব্যরূপে প্রতিঠিত আছে মাত্র । কিন্তু যে ভীরু বা কাপুরুষ 
শত ব। সহম্্র রক্ষী বিন! আত্মরক্ষা করিতে পারে ন। তাহা'রই অন্চরবর্গের যথার্থই 
প্রয়োজন আছে । অনুচরের। তাহার যেমন দাস, সেও তত্তরপ তাহাদিগের দাস । 
সে প্রয়োজনের বশগামী। অনুচরবর্গ সত্ত্বেও ঈশ্বরত্ব তাহার নাই। 

প্রকৃতিকে ব্যবহার ক্ষেপ্দ্রে জ় করিয়া তাহাকে সেবাদাসী করিয়া কি ফল 
যদি' তাহার সঙ্গ ব্যতিরেকে শান্তি ভঙ্গ হয়? এরূপ জয় জয় নহে, কিন্ত 
পরাজয় কেবল দাঁসাহুদাসত্ব স্বীকার করা । আমি যদি বিছ্যুৎকে ধরিয়া 
আনিয়া! আমার দৌত্য কার্ষে নিযুক্ত করিতে পারি কিন্তু তাহার ক্ষিগ্র সংবাদ 
বহন বিনা রাত্রিতে আমার নিদ্রা। ন! হয়, তাহা হইলে ধরিতে গিয়৷ কেবল ধর! 
পড়া হয় মাত্র। যদি কামানের গোলাবর্ষণ করিয়! নর রক্তপাত করিয়া মরুভূমির 
গর্ভ হইতে স্বর্ণ আহরণ করি--আর সেই স্বর্ণ লইয়া স্বার্থের সহিত ঘোর 
সংঘর্ষ ঘটে-_সেই কাঞ্চন লইয়! মারামারি পড়িয়া যায়__সেই হেমপ্রভ। বিচ্যুত 
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হইলে আমার শব্যাকণ্টকী পীড়া হয় তাহ! হইলে পুরুধকার আর গোলামিতে 
কি প্রভেদ? 

হিন্দুর প্রকৃতি-জয় ওরূপ নহে। প্রকৃতির বিবিধ উপকরণ দিয়া বাসনার নেশার 
মাত্রাটা চড়ানে! হিন্দুর স্বভাব-নুলভ নহে । হিন্দু নি:সজভাঁবে প্ররুতির সহিত 
ব্যবহার কর! অভ্যাস করে। হিন্দুর কাছে তিনিই নরশ্রেষ্ঠ যিনি ভূম৷ অনস্ত 
সর্বময় একত্বে নিজেকে প্রতিষ্িত রাখিয়া! ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নান! রূপময় বহুত্বের মধ্যে 
ঈশ্বররূপে বিচরণ করেন। প্রকৃতি তাহার সেবা করে বটে, কিন্ত প্ররুতির 
সম্বন্ধে তিনি বন্ধ নহেন। তিনি সকল সম্ভোগ এরশ্বর্কে তুচ্ছ করিয়া আত্মান্থিত 
ইন্য্র] বিরাজ করিতে পারেন। প্রকৃতির শরশ্বর্য তাহার নিকট কেবল বাহুল্য 
মাত্র। উহার থাক না! থাকা তাহার পক্ষে দুইই সমান। হিন্দু একত্বের ভিতর 
দিয়! বহুত্বকে দেখে-_তাই সম্ভোগবিজড়িত বহুলতার প্রয়োজন তাহার চক্ষে 
অকিঞ্চিংকর বলিয়া প্রতীত হয়। যেখানে পূর্ণ আত্মান্থিতি সেখানে অনাত্ম- 
বস্তর প্রয়োজনীয়তা থাকিতে পারে না । নিফ্াম ঈশ্বরত্বলাভ হিন্দুর আদর্শ । 

আজ হিন্দু জাতি এই উচ্চ আদর্শ হইতে ভ্র্ট হইয়াছে । তথাপি পূর্ব-সাধনার 
ক্ষণ এখনে। বর্তমান। হিন্দু গৃহস্থের ঘরে প্রকৃতির অতি অল্পই প্রয়োজন 
দৃষ্ট হয়। তাহার আচার-ব্যবহার আদান-প্রদান কঠোর সংযম দ্বার! নিয়মিত। 
সংসারের ভোগৈশ্বর্ষকে লাঞ্ছিত করিয়া যেন তাহার দৈনিক কার্ষের সমাধান হয়। 
গৃহস্থ ছাড়িয়! নৃপতির প্রাসাদে যাও-_দেখিবে প্রশ্বর্ষের ছড়াছড়ি মণিমুক্তা! হীরা 
জহরৎ শাঁল।-দৌঁশাল। কিংখাপে প্রকোষ্ঠসকল সমাকুল । সেই সকল ধনরত্ব- 
'ুষণ কিন্তু বাহুল্যরূপে বিরাঁজিত। রাঁজা' উহাদের অধীন নহেন। সে সকল 
কখনে। ব্যবহার করেন কথনে। ব1 পরিহার করেন । প্রশ্বর্ষের আঁধিক্যে প্রয়োজন 
পলায়ন করিয়াছে । রাজার মহিমা-বর্ধনের জন্যই মণিমানিক্যাদির কেবল 
প্রয়োজন__অভাব পূরণের জন্ত নহে। হিন্দুর হয় সম্ভোগসামগ্রীর অল্পতা-_ 
শাদাশিদে চালচলন- নয় ত” ছড়াছড়ি বাড়াবাড়ি বাহুল্য আড়ম্বর | প্রয়োজনের 
স্দীর্ঘ পরম্পরার নিগড় হিন্দুকে বীধিয়। রাখে না। 

কিন্ত ঘুরোপে ইহার বিপরীত ভাঁব। যুরোপীয় গৃহস্থের ঘরে খুটিনাটি 
সামগ্রীর আদি অন্ত নাই-_সসাগর। পৃথিবী সেই ক্ষুদ্র নরদেবতাকে যেন কর 
প্রদান করিয়াছে । কিন্তু সেই সকল সামগ্রী গৃহস্বামীকে প্রয়োজনের রজ্জু দিয়া 
স্বাধিয়া রাথে। যাঁন! ব্যবহার করিলেও চলে এমন বস্ত বড় একট। দেখা যায় 
মা। সমন্তই কাজের তালিকায় লেখা । তথায় বাহুল্যের হিসাবে পেটিকায় 


১৩৩ 


পুজি করিবার অবসর অতি “অল্পই আছে। ফুরোগীয়ের ঘরে দেবাস্থরবিজয়ী 
পঞ্চভূত অশেষ প্রকার রূপ ধরিয়। দাসত্ব করে বটে কিন্ত প্রবৃত্তির কোবাগার 
হইতে তাহাদের পাওনা-গণ্ডা সুর্দে আসলে আদায় করিয়া লইতে ছা ড়েনা। 
প্রকৃতি যেমন ইংরাঁজের দাস আসলে সাহেবও তদ্রুপ প্রকৃতির দাস। 

ধান ভানিতে শিবের গীত গেয়ে ফেলেছি । ঘণ্ট। ছুই বেরিয়ে আমর! সহরে 
ফিরে এলাম । গ্রামগডলি দেখে কেবল আমার মনে হতে লাগিল যে, এখানে একটা 
বাঙালীর আড্ড। করিলে মন্দ হয় না। ছাত্রের অনায়াসেই উক্ষপারে পড়িতে 
আসিতে পারে__কেন না বড় বড় ঘোঁড়ার গাড়ি স্বাই যাতায়াত করিতেছে। 
ব্যবসায়ীরাও থাকিতে পারেন। লগ্ন ও এখান হইতে বারমিংহাম দেড় ঘণ্টার 
পথ । একটি ছোট গ্রামের মতন হলে ইংরেজের মুখোমুখি দাড়ান যায় । 

সেদিন একটি ছেলে নেচে নেচে গেয়ে গেয়ে ভিক্ষা করিতেছিল। গানের 
সঙ্গে সঙ্গে একডিয়ন বাজাইতেছিল । বোঁধ হ'ল বৈষ্ণবের ছেলে যেন গান 
গাহিতেছে__বড় মিষ্টি স্থর। আহা তার নাকে যর্দি একটি তিলক থাকিত 
তাহলে সোনায় সোহগ! হ'ত। এখানে শুধু ভিক্ষা করিবার যে! নাই, তবে 
গান গেয়ে বা বাগ্ঠ বাজিয়ে ভিক্ষ। করিতে পারা যায়। একজন অন্ধ একটি 
ছোট মেয়ের হাত ধরে রাস্ত। দিয়ে গাহিতে গাহিতে যায়, পাঁড়ী একেবারে 
মাতিয়ে তুলে। ইংরাঁজের স্থুরে কেমন একটা ধুপধাপের ভাব আছে, কিন্ত এর 
গলাটি এমনি মোলায়েম যে একেবারে মুগ্ধ হয়ে যেতে হয়। 

আমার দ্বিতীয় বক্তৃতার পর তৃতীয় বক্তৃতাটি অতি বিলম্বে হইয়াছিল। 
সভাপতি ডাঃ কেয়ার্ডের সময় ছিল না বলিয়! তিন সপ্তাহ অপেক্ষা করিতে 
হইয়াছিল। কলেজ সব বন্ধ হয়ে গেল। পাচ হপ্তা পরে আবার খুলিবে। 
তখন বক্তৃত। আরম্ভ করা যাবে। বারমিংহামে বেদান্ত সম্বন্ধে বক্তৃতা করিবার 
জন্ত নিমন্ত্রিত হইয়াছি। বক্তৃতা ১৫ই ফেব্রুয়ারি হইবে। 


উক্ষপা'র ১৬ই জানুয়ারি 


[ মোহিতলাল মজুমদার সম্পাদিত ববঙ্গদর্দন, ১৩০৫, মাঘ সংখ্য1 থেকে উদ্ধৃত ] 
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( ব্বীজ্রনাথের চিঠি) 


৬ 

“ইংলণ্ডে আসবার আগে আমি নির্বোধের মতো আশ! করেছিলেম যে» 
এই ক্ষুদ্র দ্বীপের ছুই হস্ত-পরিমিত তৃমির সর্বত্রই গ্ল্যাডষ্টোনের বাগ্সিতা, ম্যাকস্‌- 
মুলরের বেদব্যাথ্য।, টিগ্যালের বিজ্ঞানতব, কালণইলের গভীর চিন্তা, বেনের 
দর্শনশাস্ত্রে মুখরিত । সৌভাগ্য ক্রমে তাতে আমি নিরাশ হয়েছি। মেয়ের! 
বেশভূষায় লিপ্ত, পুরুষের! কাজকর্ম করছে, সংসার যেমন চলে থাকে তেমনি 
চলেছে, কেবল রাজনৈতিক বিষয় নিয়ে বিশেষ ভাবে কোলাহল শোন! যায়। 
মেয়ের! জিজ্ঞাস! করে থাকে, তুমি নাঁচে গিয়েছিলে কিনা, কনর্সট কেমন 
লাগল, থিয়েটারে একজন নৃতন আ্যাক্টর এসেছে, কাল অমুক জায়গায় ব্যাণ্ড. 
হবে ইত্যাদি। পুরুষেরা বলবে, আফগান যুদ্ধের বিষয় তুমি কি বিবেচনা 
কর, 115:001৪ ০1 [,0£0৪কে লগুনীয়ের! খুব সমাদর করেছিল, আজ 
দিন বেশ ভালো, কালকের দিন বড় মিজারেবল্‌ ছিল । এ-দেশের মেয়েরা 
পিয়ানে! বাজায়, গান গায়, আগুনের ধারে আগুন পোঁয়ায়, সোফায় ঠেসান 
দিয়ে নভেল পড়ে, ভিজিটারদের সঙ্গে আলাপচারি করে ও আবশ্যক বা 
অনাবশ্যক মতে যুবকদের সঙ্গে ফ্রার্ট করে। এদেশের চির-আইবুড়ো 
মেয়ের কাজের লোক । টেমপারেন্স মীটিং, ওয়াকিং মেনস্‌ সোসাইটি প্রভৃতি 
যতপ্রকার অনুষ্ঠানের কোলাহল আছে, সমুদয়ের মধ্যে তাদের ক আছে। 
পুরুষদের মতো তাদের আপিসে যেতে হয় না, মেয়েদের মতো ছেলেপিলে 
মানুষ করতে হয় ন!, এদিকে হয়তো! এত বয়স হয়েছে যে “বলে” গিয়ে নাঁচ! ব 
ফ্লাট করে সময় কাটানে। সঙ্গত হয় না; তাই তারা অনেক কাজ করতে পারেন, 
তাতে উপকারও হয়তো আছে। 

এখানে দ্বারে দ্বারে মদের দোকান । আমি রাস্তায় বেরোলে জুতোর 
দোকান, দরজির দোকান, মাংসের দোকান, খেলনার দোকান, পদে পদে 
দেখতে পাই কিন্তু বইয়ের দোকান প্রায় দেখতে পাইনে। আমাদের একটা 
কবিতার বই কেনবার আবশ্যক হয়েছিল কিন্তু কাছাকাছির মধ্যে বইয়ের 
দৌকান ন! দেখে একজন খেলনীওয়ালাকে সেই বই আনিয়ে দিতে হুকুম করতে 
হয়েছিল_-আমি আগে জানতেম, এ-দেশে একটা কসাইয়ের দোকান যেমন 
প্রচুররূপে দরকারি বইয়ের দৌকানও তেমনি । 
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ইংলণ্ডে এলে সকলের চেয়ে চোখে পড়ে লোকের ব্যন্ততা। রাস্তা দিয়ে 
যারা চলে তাদের মুখ দেখতে মজা আছে-_-বগলে ছাতি নিয়ে হস হস করে 
চলেছে, পাশের লোকদের উপর ভ্রক্ষেপ নেই; মুখে যেন মহা উদ্বেগ, সময় 
তাদের ফাকি দিয়ে না পালায় এই তাদের প্রাণপণ চেষ্টা। সমস্ত লণ্ডনময় 
রেলোয়ে। প্রতি পাঁচ মিনিটে অস্তর এক একট! ট্রেণ যাচ্ছে। লগ্ডন থেকে 
ব্রাইটনে আসবার সময় দেখি, প্রতি মুহূর্তে উপর দিয়ে একটা, নিচে দিয়ে 
একটা, পাশ দিয়ে একট। এমন চারিদিক থেকে হুস হাস করে ট্রেণ ছুটেছে। 
সে ট্রেণগুলোর চেহার! লগ্ডনের লোকদেরই মতো, এদিক থেকে ওদিক থেকে 
মহ! ব্যস্তভাবে হাস ফাস করতে করতে চলেছে। দেশ তো এই একরত্তি, ছু,প। 
চললেই ভয় হয় পাছে সমুদ্রে গিয়ে পড়ি, এখানে এত ট্রেণ যে কেন ভেবে 
পাইনে। আমরা একবার লগুনে যাবার সময় দৈবাৎ ট্রেণ মিস্‌ করেছিলেম, 
কিন্ত তার জন্যে বাড়ি ফিরে আসতে হয়নি, তার আধ ঘণ্টা পরেই আর 
এক ট্রেণ এসে হাজির । 

এ-দেশের লোক প্রকৃতির আছুরে ছেলে নয়, কারুর নাকে তেল দিয়ে 
তাকিয়! ঠেসান দিয়ে বসে থাকবার 'জো নেই। একে তে৷ আমাদের দেশের 
মতো৷ এ-দেশের জমিতে আচড় কাটলেই শশ্ হয় না, তাতে "শীতের সঙ্গে 
মারামারি করতে হয়। তাছাড়া শীতের উপদ্রবে এদের কত কাপড় দরকার হয় 
তার ঠিক নেই__তার পরে কম খেলে এ-দেশে বাচবার জে! নেই ; শরীরে তাপ 
জন্মাবার জন্তে অনেক খাওয়। চাই । এ-দেশের লোকের কাপড়, কয়লা, খাওয়! 
অপর্যাপ্ত পরিমাণে না থাকলে চলে না, তার উপরে আবার মদ আছে । আমাদের 
বাংলার খাওয়। নামমাত্র, কাপড় পরাও তাই । এদেশে যার ক্ষমতা আছে সেই 
মাথা তুলতে পারে, ছূর্বল লোকদের এখানে রক্ষা নেই-_একে প্রকৃতির সঙ্গে 
যুদ্ধ তাতে কার্ষক্ষেত্রে সহন্্র প্রতিদ্বন্দিতা রোখারুখি করছে। 

ক্রমে ক্রমে এখানকার ছুই-একজন লোকের সঙ্গে আমার আলাপ হতে 
চলল। একটা মজা। দেখছি, এখানকার লোকের আমাকে নিতীস্ত অবুকের 
মতো মনে করে। একদিন 7):.__এর ভাইয়ের সঙ্গে রাস্তায় বেরিয়েছিলেম। 
একট! দোকাৰের সম্মুখে কতকগুলো ফটোগ্রাফ ছিল, সে আমাকে সেইখানে 
নিয়ে গিয়ে ফটোগ্রাফ্ের ব্যাখ্যান আরম্ভ করে দিলে আমাকে বুবিয়ে দিলে 
যে, একরকম যন্ত্র দিয়ে ওই ছবিগুলে। তৈরি হয়, মানুষে হাতে করে আকেনা। 
আমার চারদিকে লোক দাড়িয়ে গেল। একটা ঘড়ির দোকানের সামনে নিয়ে 
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ঘড়িট। যে খুব আশ্চর্য যন্ত্র তাই আমার মনে সংস্কীর জন্মাবার চেষ্টা করতে লাগল । 
একটা ঈভনিং পার্টিতে মিস্‌-_আমাকে জিজ্ঞাসা , করেছিলেন, আমি এর পূর্বে 
পিয়ানোর শব্ধ শুনেছি কিনা । এদেশের অনেক” লোক হয়তো পরলোকের 
একটা ম্যাপ একে দিতে পারে কিন্তু ভারতবর্ষের সম্বন্ধে যদি একবিন্দুও খবর 
জানে। ইংলগ্ড থেকে কোনে! দেশের যে কিছু তফাত আছে ত| তারা কল্পনাও 
করতে পারে না। ভারতবর্ষের কথ দুরে থাক্‌_সাধারণ লোকেরা কত বিষয় 
জানেন! তার ঠিক নেই। 


[ যুরোপ প্রবাসীর পত্র, দ্বিতীয় ] 


বিশ্বভারতীর অনুমোদন ক্রমে মুদ্রিত 

১৮৭৯-৮০ খ্রীষ্টাব্দে ভারতী”তে যুরোপ প্রবাসীর পত্র ধারাবাহিক ভাবে 
প্রকাশিত হয়। প্রায় বছর খানেক পরে বই আকারে ছাপা হয়। পরে এই 
পত্র আর প্রকাশ করার ইচ্ছা কবির ছিলনা, এজন্তে বইটি বহুকাল গ্রস্থাকারে 
পাঁওয়া৷ যেত না । বহুকাল পরে পাশ্চাত্য-ভ্রমণ (১৩৪৩ আশ্বিন ) গ্রন্থে পরিবতিত 
আকারে ইহ! “যুরোপ যাত্রীর ডায়ারি'র ২য় খণ্ডের সঙ্গে আবার প্রকাশিত হয়। 
নব পর্যায়ে “যুরোঁপ প্রবাসীর পত্র” থেকে ৬নং পত্রের কিছু অংশ, ণনং, নং 
ও ১০নং পত্র ও সেই সঙ্গে ভারতী" সম্পাদকের মন্তব্য বাদ গেছে । কোন কোন 
পত্রের আকারও ছোট কর! হয়েছে । 


শিলাইদহ 
২ আষাঢ় ১২৯৯ 

কাল আধাঁঢ়ন্ত প্রথম দিবসে বর্ধার নব রাজ্যাভিষেক বেশ রীতিমতো 
আড়ম্বরের সঙ্গে সম্পন্ন হয়ে গেছে । দিনের বেলাঁট! খুব গরম হয়ে বিকেলের 
দিকে ভারি ঘনঘট1 মেঘ করে এল । 

কাল ভাবলুম, বর্ষার প্রথম দিনটা, আজ বরঞ্চ ভেজাও ভালে! তব অন্ধকৃপের 
মধ্যে দিন যাঁপন করব ন| । জীবনে +৯৯ সাল আর দ্বিতীয়বার আসবে না--ভেবে 
দেখতে গেলে পরমায়ুর মধ্যে আষাঁঢ়ের প্রথম দিন আর কবারই বাঁ আসবে-- 
সবগুলে! কুড়িয়ে যদি ত্রিশটা দিন হয় তাহলেও খুব দীর্ঘজীবন বলতে হবে। 
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মেঘদূত লেখার পর থেকে আধাঢের প্রথম দিনটা একটা বিশেষ চিহিত দিন 
হয়ে গেছে, নিদেন আমার পক্ষে । আমি প্রায়ই এক এক সময়ে ভাবি, 
এই যে আমার জীবনে প্রত্যহ একটি একটি করে দিন আসছে--কোনোটি 
হুর্যোদয়-সূর্যান্তে রাঁডা, কোনোটি ঘনঘোর মেঘে শ্গিগ্কনীল, 'কোনোটি পুণিমার 
জ্যোত্ম্নায় সাঁদ। ফুলের মতো! প্রফুল্ল, এগুলি কি আমার কম সৌভাগ্য । এবং 
এর কি কম মূল্যবাঁন। হাঁজাঁর বৎসর পূর্বে কালিদীপ সেই যে আধাটের 
প্রথম দিনকে অভ্যর্থনা! করিয়াছিলেন, আমার জীবনেও প্রতি বখসরে সেই 
আষাঢ়ের প্রথম দিন তার সমন্ত আকাশ-জোড়া প্রশ্বর্য নিয়ে উদয় হয়_সেই 
প্রাচীন উজ্জয়িনীর প্রাচীন কবির, সেই বহু বহু কালের শত শত সুখছুঃখ- 
বিরহমিলনময় নরনারীদের আধাঁঢন্ত প্রথম দ্িবসঃ। সেই অতি পুরাতন 
আষাঢ়ের প্রথম মহাদিন আমার জীবনে প্রতিবংসর একটি একটি করে কমে 
যাচ্ছে, অবশেষে এক সময় আসবে, যখন এই কাঁলিদাসের দিন, এই 
মেঘদূতের দিন, ভারতবর্ষের বর্ষার চিরকালীন প্রথম দিন, আমার অদৃষ্টে 
আর একটিও অবশিষ্ট থাকবে না। একথা! ভালে! করে ভাবলে পৃথিবীর 
দিকে আবার ভালো! করে চেয়ে দেখতে ইচ্ছে করে; ইচ্ছে করে, জীবনের 
প্রত্যেক হুর্যোদয়কে সঙ্ঞগানভাবে অভিবাদন করি এবং প্রত্যেক সৃর্যান্তকে 
পরিচিত বন্ধুর মতো বিদায় দিই। আমি যদি সাধু প্রকৃতির লোক হতুম 
তাহলে হয়তে! মনে করতুম, জীবন নশ্বর, অতএব প্রতিদিন বুথ! ব্যয় না৷ করে 
সকার্ষে এবং হরিনামে যাপন করি। কিন্তু আমার সে প্রকৃতি নয়-_তাই 
আমার মাঝে মাঝে মনে হয়, এমন সুন্দর দিনরাত্রিগুলি আমার জীবন থেকে 
প্রতিদিন চলে যাঁচ্ছে, এর সমস্তটা গ্রহণ করতে পারছিনে। এই সমস্ত রঙ, 
এই আলো, এবং ছায়া, এই,আকাশব্যাপী নিঃশব্দ সমারোহ, এই ছ্যুলোক- 
ভূলোকের মাঝখানের সমস্ত শৃন্য-পরিপূর্ণ-করা শাস্তি এবং সৌন্দর্য, এর জন্টে 
কি কম আয়োজনটা চলছে ! কত বড়ে৷ উৎসবের ক্ষেত্রটা ! জগৎ থেকে এতই 
তফাঁতে আমর! বাঁস করি! লক্ষ লক্ষ যোজন দূর থেকে লক্ষ লক্ষ বৎসর ধরে 
অনন্ত অন্ধকারের পথে যাত্রা করে একটি তারার আলো! এই পৃথিবীতে এসে 
পৌছায়, আর আমাদের অন্তরে এসে প্রবেশ করতে পারেনা-_-সে যেন আরও 


লক্ষ যোজন দূরে । রডিন সকাল এবং রঙিন সন্ধ্যাগুলি দিগ বধূদের ছিন্ন ক 
হার থেকে এক একটি মানিকের মতো! সমুদ্রের জলে খসে. পড়ে যাচ্ছে, আমাদের 


মনের মধ্যে একটাও এসে পড়েনা । সেই বিলেত যাবার পথে লোহিত-সমুদ্রের, 
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স্থির জলের উপরে যে একাটি অলৌকিক শূর্ধাপ্ত দেখেছিলুম, সে কোথায় গেছে। 
কিন্ত ভাগ্যিস আমি দেখেছিপুম, আমার জীবনে 'ভাগ্িস সেই একটি সন্ধ্যা 
উপেক্ষিত হয়ে ব্যর্থ হয়ে যায় নি-_অনস্ত দিনরাত্রির মধ্যে সেই একটি অত্যাম্চর্য 
সুর্ধাধ্ত আমি ছাড়। পৃথিবীর আর কোন কবি দেখেনি। আমার জীবনে তার 
রঙ রয়ে গেছে। এমন এক-একটি দিন সম্পতির মতো! আমায় সেই পেনেটির 
বাগানের গুটিকতক দিন, তেতালার ছাতের গুটিকতক রাত্রি, পশ্চিম ও 
দক্ষিণের বারান্দার গুটিকতক বর্ষা, চন্দননগরের গঙ্গার গুটিকতক সন্ধ্য।, 
ধাজিলিঙে পিঞ্চলশিখরের একটি ুর্যাস্ত ও চক্জোদয়, এইরকম কতকগুলি 
উজ্জ্বল সুন্দর ক্ষণ-থণ্ড আমার যেন ফাইল করা রয়েছে । ছেলেবেলায় বসস্তের 
জ্যোত্নারাত্রে যখন ছাতে পড়ে থাকতুম, তখন জ্যোৎন্না যেন মদের শুভ্র ফেণার 
মতে! একেবারে উপ-চে পড়ে নেশায় আমাকে ডুবিয়ে দিত। যে পৃথিবীতে 
এসে পড়েছি এখানকার মান্ষগুলো৷ সব অন্ভুত জীব, এর! কেবলি দিনরাত্রি 
নিশ্নম এবং দেয়াল গাঁথছে, পাছে ছুটে। চোখে কিছু দেখতে পাঁয় এই জন্টে বহু 
যত্বে পর্দা টাঙিয়ে দিচ্ছে। বাস্তবিক পৃথিবীর জীবগুলে। ভারি অদ্ভুত। এরা 
যে ফুলের গাঁছে এক-একটি ঘ্যাটাটোপ পরিয়ে রাখেনি, ঠাদের নীচে চাদদোয়। 
খাটায়নি সেই আশ্চর্য । শ্বেচ্ছা-অন্ধগুলে! বন্ধ পালকির মধ্যে চড়ে পৃথিবীর 
ভিতর দিয়ে কী দেখে চলে যাচ্ছে! যদ্দি বাসনা এবং সাঁধনা-অমন্ুরূপ পরকাল 
খাঁকে তাহলে এবার আমি এই ওয়াঁড়-পরানে। পৃথিবী থেকে বেরিয়ে গিয়ে যেন 
এক উদার উন্মুক্ত সৌন্দর্যের আনন্দলোকে গিয়ে জন্মগ্রহণ করতে পারি। যাঁরা 
সৌন্দর্যের মধ্যে সত্যি সত্যি নিমগ্ন হ'তে অক্ষম, তারাই সৌন্দর্যকে 
কেবলমাত্র ইন্দ্িয়ের ধন বলে অবজ্ঞা করে। কিন্ত, এর মধ্যে যে অনির্বচনীয় 
গভীরতা আছে তার আম্বাদ যার! পেয়েছে তারা জানে, সৌন্দর্য ইন্র্রিয়ের চূড়ান্ত 
শক্তিরও অতীত ) কেবল চক্ষু কর্ণ দূরে থাক্‌, সমস্ত হৃদয় নিয়ে গ্রবেশ করলেও 
ব্যাকুলতার শেষ পাওয়া যায় না । 

আমি ভদ্রলোক সেজে শহরের বড় রাস্তায় আনাগোনা করছি, পরিপাী 
তদ্রলোকদের সঙ্গে ভর্রভাবে কথাবাত৭ কয়ে জীবন মিথ্যে কাটিয়ে দিচ্ছি। 
আমি অন্তরে অসভ্য অভদ্র-_আমার জন্তে কোথাও কি একটা ভারি সুন্দর 
অরাজকত। নেই ? কতকগুলে। খ্যাগা লোকের আনন্দমেল1 নেই ? কিন্ত, আমি 
কী এসমস্ত বকছি-কাব্যের নায়কের এই রম সব কথা বলে, কন্ভেন্‌- 


সি জি 


গ্াঁনালিটির উপরে তিনশ্চার পাতা! জোড়! স্বগত উল্ভি প্রয়োগ করে, আপনাকে 
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সমস্ত মাঁনবসমাজের চেয়ে বড়ো মনে করে। বাস্তবিফঃ এসব কথা৷ বলতে লজ্জা 
করে। এর মধ্যে যে সত্যটা আছে সে বহুকাল থেকে ক্রমাগত কথাচাপা৷ পড়ে 
আঁসছে। পৃথিবীতে সবাই ভারি কথা কয়, ভার মধ্যে আমি একজন অগ্রগামী । 
হঠাৎ এতক্ষণে সে বিষয়ে চেতনা হাল । ্‌ 

আনল যে কথাটা বদতে গিয়েছিলুম সেটা! বলে নিই, ভয় নেই, 
আবার চারপাত। জুড়বেনা-_কথাঁটা হচ্ছে, পয়লা আষাঁঢ়ের দিন বিকেলে খুব 
মুষলধারে বৃষ্টি হয়ে গেছে । ব্যাস্‌। 


[ ছিন্নপত্র, ৫শুনং চিঠি বিশ্বভারতীর অনুমোদন-ক্রমে মুদ্রিত ]' 


“ছিন্পপত্র' প্রথম প্রকাশিত হয় ১৩১৯ সালে। এটি প্রধানত শ্রীশচন্্র 
মজুমদার ও ইন্দিরা! দেবীকে লেখা পত্রের সংকলন। এর মধ্যে প্রথম চিঠিটির 
তাঁরিখ-৩০ অক্টোবর, ১৮৮৫ আর শেষ চিঠির তারিখ_১৫ ডিসেম্বর ১৮৯৫ । 
১৩৪৫ সালে 'ভাম্থসিংহের পত্রাবলী” “পথে ও পথের প্রীন্তের সঙ্গে “ছিন্নপত্র: 
“পত্রধারা” নামে প্রকাশিত হয়। কবি এই তিনখানি বই সম্বম্ধে একটি 
ভূমিক। লেখেন । সেটি প্রথমে পথে ও পথের প্রান্তে মুদ্রিত হয়েছিল। 
“ছিন্নপত্র” প্রসঙ্গে কবি সেখানে লিখেছেন__“পত্রধারার “ছিন্নপত্র' পর্যীয়ে যে 
চিঠির টুকরোগুলি ছাপানো হয়েছে তার অধিকাংশই আমার ভাইবি ইন্দিরাকে 
লেখা চিঠির থেকে নেওয়া । তখন আমি ঘুরে বেড়াচ্ছিলুম বাংলার পল্লীতে 
পল্লীতে, আমার পথচলা! মনে সেই সকদ গ্রাম-দৃশ্তের নানা নতুন পরিচয় ক্ষণে 
ক্ষণে চমক লাঁগাচ্ছিল ; তখনি তখনি তাই প্রতিফলিত হচ্ছিল চিঠিতে 1, 
ছিন্পপত্রের বৈশিষ্ট্য কবির নিসর্গ-শ্রীতি মূলক চিঠিতে। উদ্ধৃত চিঠিতে তারই ন্গন্দর 
নিদর্শন । 


কলিকাত! 
ভূমি দেয়ী করে আমার চিঠির উত্তর দিয়েছিলে এতে আমার রাগ 
করাই উচিত ছিল ক্ষিস্ত রাগ করতে সাহস হয়ন/_কেননা আমার ব্বভাবে 
শসনেক দোষ আছে-_দ্েরি করে উত্তর দেওয়া তার মধ্যে একটি । আমি 


টি, 


জানি তুমি লক্ষমীমেয়ে, তুমি অনেক সন্থ করতে পার; আমার কুঁড়েমিঃ 
আমার ভোলা -স্বভাব, আমার এই সাভান্প বছর বয়সৈর যত রকম শৈথিল্য সব 
তোমাকে সহা করতে হবে। আমার মতো! অন্যমনস্ক অকেজো মানুষের 
সঙ্গে ভাব রাখতে হ'লে খুব সহিষ্টুত। থাক! চাঁই--চিঠির উত্তর যত পাঁকে 
তার চেয়ে বেশি চিঠি লেখবার মতে! শক্তি যদি তোমার না থাকে, দেনা" 
পাওন৷ সম্বন্ধে তোমার হিসাব যদ্দি খুব বেশি কড়াক্কড় হয় তাহলে একদিন 
তোমার আমার সঙ্গে হয়তো ঝগড়া হতেও পাঁরে, এই কথা মনে করে ভয়ে 
ভয়ে আছি। কিন্তু একথা আমি জোর করে বলচি যেঃ ঝগড়া যদি কোঁন- 
দিন বাধে তার অপরাধটা আমার দিকে ঘটতে পারে কিন্তু রাঁগটা তোমার 
দিকেই হবে । আর যা হোক আমি রাগী নই। তার কারণ এ নয় যে, 
আমি খুব ভালোমান্্ষ, তাঁর কাঁরণ এই যে, আমার স্মরণশক্তি ভারি কম। 
রাগ করবার কারণ কী ঘটেচে মে আমি কিছুতেই মনে রাখতে পারিনে। 
তুমি মনে ক'রো না কেবল পরের সম্বন্ধে£ই আমার এই দশা, নিজের 
দোষের কথা আমি আরো বেশি ভুলি। চিঠির জবাব দিতে যখন তুলে 
যাই তখন মনেও থাকেন! যে ভূলে গেছি, কর্তব্য করতে তুলি, ভূল সংশোধন 
করতেও ভূলেছি তাও ভূলি। এমন অদ্ভূত মানুষের সঙ্গে যদি বন্ধুত্ব কর এবং 
সে বন্ধুত্ব যদি স্থায়ী রাখতে চাও তাহলে দিনার রকি রাজা 
বিশেষত চিঠির হিসাবট!। 

উর রিনর নালা কার করেচ। 
বোধহয় তার কারণ এই যে, বোবার শক্র নেই। ওরা যখন খুব দল বেঁধে' 
চে্টামেচি করে আমি চুপ করে শুনি, একটিও জবাব দ্িইনে। আমি এত 
রেশি শান্ত হয়ে থাকি যে, ওরা আমাঁকে মান্ষ বলেই গণ্যই করেনা-_- 
আমাঁকে বোধ হয় পাখির অধম বলেই জানে কেননা আমার ছুই পা আছে 
বটে কিন্তু ডানা নেই। আঁর যাই হোঁক ওদের সঙ্গে আমার চিঠি পত্র 
চলে নাঁ_যদি চলত তাহলে আমাকেই হার মানতে হত-_কেনন! ওদের ডানা 
ভরা কলম আছে, আর ওদের সময়ের টানাটানি খুব কম। 

তৌমাকে-যে এত বড়ে। চিঠি লিখলুম আমার ভয় হচ্ছে পাছে বিশ্বাস না! 
কর যে আমার সময় কম। অনেক কাজ পড়ে আছে কাজ ফাকি দিয়েই 
তোমাকে চিঠি লিখচি_কাজ যদি ন৷ থাকত তাহলে কাজ ফাকি দেওয়াও: 
চলত 'ন!। 
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বেল৷ অনেক হয়ে গেছে--অনেক আগে স্নান করতে যাওয়া উচিত ছিল-_ 
হাসেদের কথায় হঠাৎ ক্নীনের কথাট। মনে পড়ে গেল--তাহলে আজ চললুম । 
আজ রাতে বোলপুর যেতে হবে । ইতি ৬ই কান্তিক, ১৩২৪। 


[ ভাঙগসিংহের পত্রাবলী, ৪ নং চিঠি, 
বিশ্বভীরতীর অনুমোদন ক্রমে মুক্রিত ] 


ভান্ুসিংহের পত্রাবলীর রচনাকাল ১৩২৪ সাল থেকে ১৩৩০ সাল। 
চিঠিগুলি শাস্তিনিকেতনের রাণু নামে একটি বালিকাকে লেখা । 


৪ 


কলকাতায় যাই যাই করি, কিন্তু পা ওঠেনা। তার কারণ এ নয় যে 
এখানকার শ্রাবণের টানে আটক পড়েছি। কারণটা কিছু ুক্ম__ 
সাইকোলজিক্যাল ৷ 

আজ চল্লিশ বছর হয়ে গেল আমার মনের মধ্যে একটা সঙ্কল্পের 


সম্পূর্ণ ধ্যানমু্তি জেগে উঠেছিল, ইংরেজীতে যাকে বলে 51510. 1 তখন 
বয়স ছিল অল্প, মনের দৃষ্টিশক্তিতে একটুও চাল্‌শে পড়েনি? জীবনের 
লক্ষ্যকে বড় করে সমগ্র করে স্পষ্ট করে দেখতে পাবার আনন্দ যে কতখানি 
তা ঠিক মতে তোমর! বুঝতে পারবে কিন! জানিনে। সে আনন্দের পরিমাণ 
পাঁবে আমার ত্যাগের পরিমাঁপে । আমার শিলাইদা, আমার সাহিত্য সাধনা, 
আমার সংসার সমস্তকেই বঞ্চিত করে আমি বেরিয়ে এসেছিলুম। আমার 
খণের বোবা ছিল প্রকাণ্ড, কাজের অভিজ্ঞতা ছিল নাম্তি। তারপরে 
স্থদীর্ঘকাল এই ছুস্তর অধ্যবসায়ে একল! পাড়ি দিয়েছিলুম। কাউকে দোষ 
দিইনি, কারে উপর দায় চাঁপাইনি, কারো কাছে ভিক্ষে চাইনি । তারি 
মাঝখানে সংসারের নানা ছুঃখ গেল। কিন্তু সেই সময়টাঁতেই মনের 
ভিতর মহলে যেন সব আঁলোই জলে উঠেছিল। সেটা বুঝতে পারবে যদি 
ভেবে দেখো তখনকার বঙ্গদর্শনে কী লিখছি-_তখনকার পাটিশন আন্দোলনে 
কী দোল! লাগিয়েছি,_মনের মধ্যে ভারতবর্ষের একট৷ নিত্যরূপ দেখা দিচ্ছে 
অথচ তাঁর সঙ্গে মানুষের বিশ্বন্পের বিরোধ নেই, পল্লীতে পল্লীতে নিজের 
চেষ্টায় স্বাতন্ত্র্যের কেন্দ্র স্থাপনের কল্পনা মনের মধ্যে খেপে বেড়াচ্ছে, 
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শিলাইদহে নিজেদের জমিদারির মধ্যে তার চেষ্টাও চলছে । আমীর এই 
নানামুখী চেষ্টার মাধথাঁনে গভীর একট! তপস্যা .ছিল- একেবারে ছিলুম 
সন্যাসী, সত্যের অর্খেষণে এবং সত্যকে রূপ দেবার একান্ত সাধনায় । তখন 
বিপদ ছিল চারিদিকে এবং দারিদ্র্য ছিল ঘরের মধ্যে। সেদিনকাঁর ঢেউ 
থামল কিন্তু আমার অন্তরের মধ্যে নিয়ত কর্ম চলছেই । মনকে টাঁনছে 
মানুষের দ্রিকে__বাইরের বড়ো রাস্তায়। ডাকঘর লিখেছিলুম সেই কথাটা 
বলতে । দইওয়ালার হীক বলো আর প্রহরীর ঘণ্টা বলে! কিছুই তুচ্ছ 
নয়__তাঁরা বিরাট বাহিরের বাণীতেই প্রকাশ পাচ্ছে__সেই বাহির আমাকে 
সেদিন বলছিল আমার মধ্যে তোমার স্থান। সেই সময়েই রোজ সকালে 
বিকালে রাত্তিরে লিখেছি গীতাঞ্জলির গান_ শীরদোৎসবে ছেলেদের সঙ্গে 
উৎসব জমিয়েছি, এখানকার শাল-বীথিকাঁয় জ্যোৎম্না-নিশীথে পরিপূর্ণ মন নিয়ে 
একল! একলা ঘুরেছি। সেদিন ছেলেরা নিশ্চয়ই আমার প্রাণোচ্ছ্বাসের 
অংশ পাচ্ছিল, অন্তত আমি তাদের কৈশোরের রসে অভিষিক্ত ছিলুম। 

এখন শরীর ক্রিষ্ট ক্লান্ত, মনের অনেকগুলো আলো! নিভে গেছে- আমার 
সেদিনকার পরিচয়টাকে এখানকার প্রদৌষান্ধকারে ভালো করে আর খুঁজে 
পাইনে। আমার সদিনকার ধ্যানরূপের প্রতিবিষ্ব আমার চারিদিকে কারো 
মধ্যে স্পষ্ট দেখা যায় না । বুঝতে পারি কাছের লোকের মধ্যে আমার প্রাণের 
অন্ুপ্রাণন ঠিকমত ঘটে ওঠেনি । আমার পিতৃদ্দেব যেমন করে আপনার 
জীবনের দীক্ষাকে রেখে গেছেন আমি আমার অন্তরের ধ্যানটিকে তেমন করে 
রেখে যেতে পাঁরবন। । তার জায়গায় বাবস্থা আসবে, কর্মের চাকা চলবে । 
একট! কারণ, আমার মনঃগ্ররুতির বিচিত্রতা, আমি সব দ্িকেই যাই, সব 
কথাই বলি, সব ছবিই খ্রাকি। 

অথচ ক্ষণে ক্ষণে যখন দেখি বিদেশের লোৌক এ জায়গাটার ভাবের ছবি 
দেখে গেছে, তাদের অনেকের লেখাতেই সেটা পড়লুম-_তখন মনের ভিতরে 
একটা কান্না আসে; এই ছবিটাকে মুছতে দিয়োনা, এর দাম আছে, তোমার 
খা কিছু বড়ো, যা কিছু সজীব এখনো এর মধ্যে উৎসর্ণ করো । 

সেই যে সেদিন আমার জীবনের কেন্ত্ুস্থল থেকে একটি উজ্জল ধ্যান 
নীহারিকার মাঝখানে নক্ষত্রের মন্তো, অভিব্যক্ত হয়ে উঠেছিল তাকে আবার 
দেখতে পাঁই এখানে যখন একল। বসে খাফি, চারিদিকে আর কোনো 
কথা থাফে মা! ফেবপ থাকে আমার সেই অতীত কালের বাশী। তাকে 
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হারাতে, ভুলতে, ঝাপসা হোতে দিতে ইচ্ছে করে না। জীবনের সত্যযুগ 
মাঝে মাঝে আসে, তখন নিজেকে সত্য করে পাই, তখনকার চিন্তা এবং 
কর্ম একটা ধ্যানকেন্দ্রকে ভাবকেন্ত্রকে আশ্রয় করে পরিপূর্ণ হয়ে ওঠে । 
সেই সত্য যুগের সঙ্গে সঙ্গে আসে কর্মযুগ__কর্মযুগে নানা মানুষ নান! কথা 
তুচ্ছতায় মনের আকাশকে কেবল যে আবিল করে তা নয় উগ্ধমকে ক্লান্ত 
করতে থাকে। আমাদের দেশের মন আধিভৌতিক, 7০86521517560 | সেই 
মনের ধ্যানসম্পদ নেই-_নামাদের সমস্ত চেষ্টাকে বড়ো! খর্ব, বড়ো সন্ীর্ণ, বড়ে। 
কঠিন করে দেয়। যাঁদের ধ্যানরূপের দৃষ্টি নেই তাদের কাছে ধ্যানরূপের 
মূল্য নেই। চারিদিকের এই ওুদাসীন্য থেকে এই স্কুল হস্তাবলেগ 
থেকে নিজের মনে উৎসাহের নবীনতাকে বাঁচিয়ে রাখা কঠিন হয়। 
বিশেষত শরীর যখন হুর্বল । 

এইজন্যেই এখান থেকে নড়তে এত অনিচ্ছা! হয়। সেদিনকার বিশুদ্ধ আনন্দের 
স্পর্শ চুপচাপ বসে এখনে! পাই__-আজ বুধবার ভোরে আমার সেদিনকার 
আমি আমাকে জাগিয়ে দিয়ে গেল। আমার দৌর্বল্যের উপলক্ষ্য নিয়ে 
একে আমার একপাশে সরিয়ে ফেলতে একটুও ইচ্ছে করে না । কেনন! 
জীবনের সত্যকে যতই ম্লান করি ততই অবসাদে নৈরাশ্টে পেয়ে বসে। 
সত্য বখন সজাগ থাকে কর্মের ফলাফল বাই হোক না কেন পরিতৃপ্তির 
অভাব ঘটে না । ইতি ৯ই শ্রাবণ ১৩৩৫ (ইং ১৯২৮) 


[ পথে ও পথের প্রান্তে, ১৮ নং চিঠি, বিশ্বভারতীর অনুমোদন ক্রমে মুদ্রিত ] 
“পত্রধারা্র তৃতীয় পর্যায়ের নাম দেওয়। হয়েছে “পথে ও পথের প্রান্তে ।” 


এই পর্যায়ের চিঠি সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন_-“সেবার যখন ১৯২৬ 
্রীষ্টান্দে যুরৌপ ভ্রমণে বেরিয়েছিলুম সেখানকার নান! দেশে আমার ডাক 
পড়েছিল । তখন অনুস্থদশায় রথীন্্রনাথ বন্দী ছিলেন বালিনে আরোগ্যশালায়। 
তাই আমার সাহচর্ষের ভার পড়েছিল প্রশান্ত মহলানবিশের “পরে, তার 
সত্রীরাণী ছিলেন তীর সঙ্গে। * ** তাঁদের সাহচর্ষে-গাঁথা পথযাত্রার ছিন্ন- 
স্বত্রকে যে সব চিঠির দ্বারা জুড়তে জুড়তে চলেছিলাম দেশের দিকে, সেইগুলি 
ও তারই পরবর্তীকালের চিঠিগুলি পত্রধারার তৃতীয় পর্যায়ে সংকলিত হোলো! ।” 
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কল্যাণীয়ান, 

রাণী, এসেছি গিয়ানয়ার রাজবাড়িতে। মধ্যাহভোজনের পূর্বে স্থনীতি 
রাজবাড়ির ব্রাঙ্মণ পুরোহিতদের নিয়ে খুব আসর জমিয়ে তুলেছিলেন। 
খেতে বসে রাজ। আমাকে বললেন একটু সংস্কত আওড়াতে । দু*চার রকমের 
শ্লোক আওড়ানে! গেল। স্থনীতি একটি গ্লোকের পরিচয় দিতে গিয়ে যেমনি 
বললেন *শার্দলবিক্রীড়িত” অমনি রাজা! সেটা উচ্চারণ করে জানালেন, তিনিও 
জানেন। এখানকার রাজার মুখে অত বড় একট সংস্কৃত শব্ধ শুনে আমি তো 
আশ্র্য। তার পরে রাজ! বলে গেলেন, শিখরিণী, জ্ধরা, মালিনী, বসম্ততিলক 
আরও কতকগুলে। নাম যা আমাদের অলংকারশান্ত্রে কখনে। পাইনি । 
বললেন, তাহাদের ভাষায় এসব ছন্দ প্রচলিত। অথচ, মন্দাক্রান্তা বা 
অনুষ্টভ এরা জানেন না। এখানে ভারতীয় বিগ্তার এই সব ভাঙ্গাচোর! 
মৃতি দেখে মনে হয় যেন ভূমিকম্প হয়ে একটা প্রাচীন মহানগরী 
ধ্বসে গিয়েছে, মাটির নিচে বসে গিয়েছে-সেই সব জায়গায় উঠেছে 
পরবর্তী কালের ঘরবাড়ি চাঁষ আবাদ ; আবার অনেক জায়গায় সেই পুরানে 
কীত্তির অবশেষ উপরে জেগে, এই ছুইয়ে মিলে জোড়াতাড়। দিয়ে এখানকার 
লোকালয় । 

সেকালের ভারতবর্ষের যা-কিছু বাকি আছে তার থেকে ভারতের 
তখনকার কালের বিবরণ অনেকটা আন্দীজ করা বায়। এখানে হিন্দুধ্ম 
প্রধানতই শৈব। দুর্গ আছেন, কিন্তু কপালমালিনী লোলরসনা উলঙ্গিনা 
কালী নেই। কোনে। দেবতার কাছে পশুবলি এর! জানে না৷ । কিছুকাল আগে 
অশ্বমেধ প্রভৃতি যজ্ঞ উপলক্ষ্যে পশুবধ হত, কিন্ত দেবীর কাছে জীবরক্ত 
নৈবেগ্ক দেওয়! হত না। এর থেকে বোঝা যায়, তখনকার ভারতবর্ষে 
ব্যাধ-শবরদের উপাস্য দেবত৷ উচ্চ শ্রেণীর হিন্দুমন্দিরে প্রবেশ করে রক্তাভিবিক্ত 
দেবপূজ| প্রচার করেন নি। 

তারপর রামায়ণ মহাভারতের যে-সকল পাঠ এদেশে প্রচলিত আমাদের 
দেশের সঙ্গে তার অনেক প্রভেদ্দ। যেষে স্থানে এদের পাঠান্তর তার 
সমন্তই যে অশুদ্ধ, এমন কথ! জোর করে বলা যায় না। এখানকার 
রামায়ণে রাম সীতা ভাই-বোন ; সেই ভাই বোনে বিবাহ হয়েছিল। একজন 
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ওলনা]জ পণ্ডিতের সঙ্গে আমার কথ! হচ্ছিল; তিনি বললেন, তার মতে 
এই কাহিনীটাই প্রাচীন, পরবর্তীকাল এই কথাটাকে চাপ! দিয়েছে। 

এই মতটাকে যদি সত্য বলে মেনে নেওয়৷ যাঁয় তাহলে রামায়ণ 
মহাভারতের মধ্যে মন্ত কয়েকটি মিল দেখতে পাই। ছুটি কাহিনীরই মূলে 
দুটি বিবাহ। ছুটি বিবাঁহই আর্ধরীতি অনুসারে অসঙ্গত। ভাই-বোনে 
বিবাহ বৌদ্ধ ইতিহাসে কোন কোন জায়গায় শোন যায়, কিন্তু সেট 
আমাদের সম্পূর্ণ শাস্ত্রবিরদ্ধ। অন্যদিকে এক স্ত্রীকে পাচ ভাইয়ে মিলে 
বিবাহও তেমনি অদ্ভুত ও অশাস্ত্রীয়। দ্বিতীয় মিল হচ্ছে ছুই বিবাহেরই 
গোড়ার অস্ত্রপরীক্ষা, অথচ সেই পরীক্ষা! বিবাহযোগ্যতা। * প্রসঙ্গে নিরর্থক । 
তৃতীয় মিল হচ্ছে, ছুটি কন্তাই মানবীগর্ভজাত নয় ; সীতা পৃথিবীর কম্ঠাঃ হলরেখার 
মুখে কুড়িয়ে পাওয়া ) রুষণা যজ্ঞসম্তবা । চতুর্থ মিল হচ্ছে, উভয়েই প্রধান নায়ক- 
দের রাজ্যচ্যুতি ও স্ত্রীকে নিয়ে বনগমন। পঞ্চম"মিল হচ্ছে, ছুই কাহিনীতেই 
শক্রর হাতে স্ত্রীর অবমানন| ও সেই অবমাননার প্রতিশোধ । 

সেইজন্যে আমি পূর্বেই অন্যত্র এই মত প্রকাশ করেছি যে, ছুটি বিবাহই 
রূপকমূলক। রামায়ণের রূপকটি খুবই ম্পষ্ট। কৃষির হলবিদারণরেখাকে 
যদ্দি কোন কূপ দ্রিতেই হয় তবে তাঁকে পৃথিবীর বন্যা বলা যেতে পারে। 
শশ্যকে যদি নবদূর্বাদলশ্াম রাম বলে কল্পনা করা যায় তবে সেই শত্তও তো! 
পৃথিবীর পুত্র । এই রূপক অগ্থসাঁরে উভয়ে ভাইবোন, আর পরম্পর পরিণয় 
বন্ধনে আবদ্ধ । 

হরধন্থ ভঙ্গের মধ্যেই রামাঁয়ণের মূল অর্থ । বস্তত সমব্তটাই হরধন্ছু ভঙ্গের 
ব্যাপার-__সীতাকে গ্রহণ রক্ষণ ও উদ্ধারের জন্তে । আর্যাবর্তের পূর্ব অংশ থেকে 
ভারতবর্ষের দক্ষিণ প্রাস্ত পর্যস্ত কষিকে বহন করে ক্ষত্রিয়দের যে-অভিযান 
হয়েছিল সে সহজে হয়নি £ তার পিছনে ঘরে-বাইরে মস্ত একটা ছন্দ ছিল। 
সেই এতিহাদিক ঘন্দের ইতিহাস রামায়ণের মধ্যে নিহিত, অরণ্যের সঙ্গে 
কষিক্ষেত্রের ছন্দ। 

মহাভারতে খাগুব বন-দহনের মধ্যেও এই এ্রতিহাসিক ছন্দের আভাস 
পাঁই। সেও বনের গাছপাঁল। পোড়ানে। নয়, সেদিন বন যে-প্রতিকূল মানব- 
শক্তির আশ্রয় ছিল তাঁকে ধ্বংস করা । এর বিরুদ্ধে কেবল-যে অনার্য তা নয়, 
ইন্ত্র যাদের দেবতা তীরাও ছিলেন। ইন্দ্র বুষ্টিবর্ষণে খাগ্ডবের আগুন নেবাবার 
চেষ্টা করেছিছেন। 


মহাভারতেরও অর্থ পাওয়া যায় লক্ষ্যবেধের মধো। এই শুন্যন্থিত 
লক্ষ্যবেধের মধ্যে এমন একটি সাধনার সংকেত আছে যে, একাগ্র সাধনার দ্বারা 
কৃষ্ণাকে পাওয়। যায়; আর এই যজসস্তব! কৃষ্ণ এমন একটি তত্ব যাকে নিয়ে 
একদিন ভারতবর্ষে বিষম দ্বন্ঘ বেধে গিয়েছিল । একে একদল স্বীকার করেছিল,. 
একদল স্বীকার করেনি। কৃষ্তাকে পঞ্চপাণ্ডয গ্রহণ করেছিলেন, কিন্তু 
কৌরবের! তাকে অপমান করতে ক্রটি করেননি | এই যুদ্ধে কুকু সেনাপতি. 
ছিলেন ব্রীক্ষণ ভ্রোণাচার্ষ, আর পাণগববীর অজ্ুরনের সারথি ছিলেন কৃষ্ণ। 
রামের অস্ত্রদীক্ষা যেমন বিশ্বামিত্রের কাছে, অঙ্জ্ঞনের যুদ্ধদীক্ষা ভেননি কৃষ্ণের, 
কাছ থেকে । বিশ্বামিত্র স্বয়ং লড়াই করেন নি, কিন্ত লড়াইয়ের প্রেরণা তার. 
কাছ থেকে । কৃষ্ণও স্বয়ং লড়াই করেন নি কিন্তু কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের প্রবর্তন 
করেছিলেন তিনি ; ভগব্বগীতাতেই এই যুদ্ধের সত্য, এই যুদ্ধের ধর্ন, ঘোষিত 
হয়েছে _সেই ধর্মের সঙ্গে কৃষ্ণ একা ত্মক, যে-কষ্ণ কৃষ্ণার সখা, অপমানকালে 
কৃষ্ণ। যাঁকে স্মরণ করেছিলেন বলে তাঁর লজ্জ। রক্ষা হয়েছিল, যে-ক্ণের 
সম্মাননার জন্তেই পাওবদের রাঁজসুয় যজ্ঞ। রাঁম দীর্ঘকাল সীতাকে নিয়ে যে-বনে 
ভ্রমণ করেছিলেন সে ছিল অনার্ধদের বন, আর রুষ্ণাকে নিয়ে পাগুবের৷ 
ফিরেছিলেন যে-বনে সে হচ্ছে ব্রাহ্মণ খধিদের বন। পাগুবদের সাহচর্ষে এই 
বনে কষ্ণার প্রবেশ ঘটেছিল। সেখানে কুষ্ণা তার অক্ষয় অন্নপাত্র থেকে 
অতিথিদের অন্নদাঁন করেছিলেন। ভারতবর্ষে একটা ঘন্দ ছিল অরণ্যের সঙ্গে 
রুষিক্ষেত্রের, আর একট ছন্দ বেদের ধর্মের সঙ্গে কৃষ্ণের ধর্মের । লঙ্কা 
ছিল অনার্ধশক্তির পুরী, সেইখানে আর্ধের হল জয়; কুরুক্ষেত্র ছিল 
কৃষ্ণবিরোধী কৌরবের ক্ষেত্র, সেইখানে কৃষ্ণতক্ত পাগ্ডব জয়ী হলেন। সব 
ইতিহাঁদেই বাইরের দিকে অন্ন নিয়ে যুদ্ধ, আর ভিতরের দিকে তত্ব নিয়ে যুদ্ধ । 
প্রজা বেড়ে যায়, তখন থাগ্ভ নিয়ে টানাটানি পড়ে, তখন নব নব ক্ষেত্রে কৃষিকে 
প্রসারিত করতে হয়। চিত্তের প্রনার বেড়ে যায়, তখন যারা সঙ্কীর্ণ প্রথাকে 
আকড়ে থাকে তাদের সঙ্গে ছন্দ বাধে যারা সত্যকে প্রশন্ত ও গভীরভাবে গ্রহণ 
করতে চায়। এক সময়ে ভারতবর্ষে ছুই পক্ষের মধ্যে বিরোধ প্রবল হয়েছিল ; 
একপক্ষ বেদমন্ত্রকে ব্রহ্ম বলতেন, অন্যপক্ষ ব্রহ্ধকে পরমাত্ম। বলে জেনেছিলেন। 
বুদ্ধদেব যখন তাঁর ধর্মগ্রচার শুরু করেন তার পূর্বেই ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়ে মতের ছন্দ 
তাঁর পথ অনেকটা পরিষ্কার করে দিয়েছে । 

রামায়ণ মহাভীঁরত্বের মধ্যে ভারতবর্ষের যে মূল ইতিহাস: নান কাহিনীতে 
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বিজড়িত, তীকে স্পষ্টতর করে দেখতে পাব ধখন এখানকার পাঁঠগুলি মিলিয়ে 
দেখবার স্থযোগ হবে। কথায় কথায় এখানকার একজনের কাছে শোনা গেল, 
যে, দ্রোঁধাচার্য ভীমকে কৌশলে বধ করবার জন্তে ফোনো-এক অসাধ্য কর্মে 
পাঠিয়েছেন। জ্রুপদ-বিদ্বেষী প্রোণ যে পাগুবদের অনুকূল ছিলেন না, তার 
হয়তে। প্রমাণ এখানকার মহাভারতে আছে। 

রামায়ণের কাহিনী জন্বন্ধে আর একটি কথা আমার মনে আসছে 
সেট। এখানে বলে রাখি । কৃষির ক্ষেত্র ছুরকম করে নষ্ট হতে পারে, এক 
বাইরের দৌরাজ্ম্যে, আর এক নিজের অযত্বে। যখন রাবণ সীতাকে কেড়ে 
নিয়ে গেল তখন রামের সঙ্গে সীতার আবার মিলন হতে 'পেরেছিল । কিন্তু, 
যখন অযত্বে অনাদরে রাম সীতার বিচ্ছেদ ঘটল তথন পৃথিবীর কন্তা সীতা 
পৃথিবীতেই মিলিয়ে গেলেন। অযত্বে নির্বাসিত সীতার গর্ভে যে-যমজ সন্তান 
জন্মেছিল তাদের নাম লব কুশ। লবের মূল ধাতুগত অর্থ ছেদন, কুশের 
জানাই আছে। কুশ ঘাস একবার জন্মীলে ফসলের ক্ষেতকে যে কি রকম 
নষ্ট করে সেও জানা কথা । আমি যে-মানেটা আন্দাজ করছি সেটা যদি 
একেবারেই অগ্রাহ না হয় তাহলে লবের সঙ্গে কুশের একত্র জন্মানোর, 
ঠিক তাৎপর্য কি হ'তে পারে, একথা আমি পশ্ডিতদের জিজ্ঞাস 
করি। 

অন্যদের চিঠি থেকে খবর পেয়ে থাকবে যে, এখানে আমর! গ্রকাণ্ড 
একটা অন্ত্যেষ্টি সৎকারের অনুষ্ঠান দেখতে এসেছি । মোটের উপরে এটা 
কতকটা চীনেদের মতো--তারাও অস্ত্যেষ্িক্রিয়ায় এইরকম ধুমধাম সাজসজ্জা, 
বাজনাবাদ্য করে থাকে । কেবল মন্ত্রোচ্চারণ প্রভৃতির ভঙ্গিট হিন্দুদের, 
মতো । দাহক্রিয়াটা এর! হিন্দুদের কাছ থেকে নিয়েছে । কিন্তু, কেমন মনে 
হর, ওটা যেন অন্তরের জঙ্গে নেয়নি। হিন্দুরা আত্মীকে দেহের অতীত 
করে দেখতে চায়, তাই মৃত্যুর পরেই পুড়িয়ে ফেলে দেহের মমতা থেকে 
একেবারে মুক্তি পাবার চেষ্টা করে। এখানে মৃতদদেহকে অনেক সময়েই 
বহু বৎসর ধরে রেখে দেয়। এই রেখে দেবার ইচ্ছেটা কবর দেবার ইচ্ছেরই 
সামিল। এদের রীতির মধ্যে এরা দেহটাকে রেখে দেওয়া আর দেহটাকে 
পোড়ানো, এই ছুই উলটে প্রথার মধ্যে যেন রফানিষ্পত্তি করে নিয়েছে। 
মাঙ্গষের মনঃপ্রকৃতির বিভিন্নত। স্বীকার করে নিয়ে হিন্দধর্ম রফানিশতিসথতে 
কত বিপরীত রকম 'রাজিনামা' লিখে দিয়েছে তার ঠিকানা! নেই। ভেদ নষ্ট 
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করে ফেলে হিন্দুধর্ম এ্রক্যন্থাপনের "চেষ্টা. করেনি, ভেদ রঙ্গ! করেও সে 
একটা প্রীক্য আনতে চেয়েছে । 

কিন্ত এমন ্রক্য সহজ নয় বলেই এর রিডিরিরের শক্তি থাকেন৷ । 
বিভিন্ন বুকে এক বলে স্বীকার করেও তার মাঝে মাঝে অলঙ্যনীয় দেয়াল 
তুলে দিতে হয়। একে অবিচ্ছিন্ন এক বলা! বায় না, একে বলতে হয় বিভক্ত 
এক। এ্রঁক্য এতে ভারগ্রন্ত হয়, প্রক্য এতে শক্তিমান হয় না। আমাদের 
দেশের ন্বধর্মাঙ্গরাগী অনেকেই বাঁলিদ্বীপের অধিবাসীদের আপন বলে স্বীকার 
করে নিতে উৎসুক হবেন, কিন্ত সেই মুহূর্তেই নিজের সমাজ থেকে ওদের 
দুরে ঠেকিয়ে রাখবেন। এইখানে প্রতিযোগিতায় মুসলমানের সঙ্গে আমাদের 
হারতেই হয়। মুসলমানে মুসলমানে এক মুহুর্তেই সম্পূর্ণ জোড় লেগে বায়, 
হিন্দুতে হিন্দুতে তা লাগে না। এই জঙ্তেই হিন্দুর এ্রক্য আপন বিপুল অংশ- 
প্রত্যংশ নিয়ে কেবলি নড়,নড়, করছে। মুসলমান যেখানে আমে সেখানে 
সে-যে কেবলমাত্র আপন বল দেখিয়ে ব! যুক্তি দেখিয়ে বা চরিত্র দেখিয়ে 
সেখানকার লোককে আপন সম্প্রদীয়ভু্ত করে তা নয়, সে আপন সম্ভতি- 
বিস্তার দ্বার সজীব ও ধারাবাহিক ভাবে আপন ধনের বিস্তার করে। 
জাতির, এমন কি, পর জাতির লোকের সঙ্গে বিবাহে তার কোন বাধা নেই। 
এই অবাধ বিবাহের দ্বার সে আপন সাগাজিক অধিকার সবত্র প্রসারিত 
করতে পারে। কেবলমাত্র রক্তপাতের রাস্ত। দিয়ে নয়, রক্তমিশ্রণের রান্তা 
দিয়ে সে দূরে দুর্রান্তরে প্রবেশ করতে পেরেছে। হিন্দুষদি তা পারত তাহলে 
বালিতীপে হিন্দুধর্ম স্থায়ী বিশুদ্ধ ও পরিব্যাপ্ত হতে দেরি হত না। 

গিয়ানয়ার 

১ আগষ্ট, ১৯২৭ 


[জীভাযাত্রীর পত্র, নং বিশ্বভারতীর অন্ুমোদনক্রমে মুদ্রিত] 


_ “জাভাযাত্রীর পত্র থেকে উদ্ধত এই চিঠিটি শ্রীমতী নির্মলকুমারী 
মহলানবীশকে লেখ|। 

১৯২৭ গ্রীষ্টান্ধের জুলাই থেকে অক্টোবরের মধ্যে “জাভাযাত্রীর পত্র, লেখা 

হয় এবং বাংলা, ১৩৩৪ সালের “বিচিত্রা+য় আশ্বিন থেকে চৈত্র পর্যন্ত জ্রমান্য়ে 
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প্রকাশিত হয়। গ্রস্থপরিচয়ে বল। হয়েছে যে, ৫, ৬, ও ২১ সংখ্যক পঞ্ 
কেবল “বিচিত্রা”য় প্রকাশিত হয়নি । 

১৯২৭-এর ১৪ই জুলাই রবীন্দ্রনাথ ডক্টর স্ুনীতিকুমীর চট্টোপাধ্যায়, 
শ্রীনবরেন্ত্রনাথ কর, শ্রীধীরেন্দ্রকুষ্ণ দেববর্য।' প্রমুখ অধ্যাপক ও শিল্পীগণকে সঙ্গে 
নিয়ে মাদ্রাজ থেকে পূর্বন্বীপপুঞ্জ অভিমুখে যাত্র। করেন। 

১৩৩৬ সালে প্রকাশিত “যাত্রী” নামক গ্রন্থে “পশ্চিমযাত্রীর ডায়ারি” 
ও “জীভাযাত্রীর পত্র” মুদ্রিত হয়। 


ব্রেমেন জাহাজ 

'আমাদের দেশে পলিটিকস্কে যারা নিছক পালোয়ানি বলে জানে 
সব রকম ললিত কলাঁকে তারা, পৌরুষের বিরোধী বলে ধরে রেখেছে । এ 
সম্বন্ধে আমি আগেই লিখেছি । রাশিয়ার জার ছিল একদিন দশাননের 
মতো! সম্রাট, তার সাম্রাজ) পৃথিবীর অনেকথানিকেই অজগর সাপের মতো 
গিলে ফেলেছিল, লেজের পাকে যাকে সে জড়িয়েছে, তার হাড়গোড় 
দিয়েছে পিষে। 

প্রায় বছর তেরো হোল এরই প্রতাপের সঙ্গে বিপ্লবীদের ঝুটোপুটি 
বেঁধে গিয়েছিল । সম্নাট যথন গুষ্টিস্থত্ধ গেল সরে তথনে। তার সাঙ্গোপাঙ্গোর! 
দাপিয়ে বেড়াতে লাগল, তাঁদের অস্ত্র এবং উৎসাহ জোগালে অপর সাম্রাজ্য- 
ভোগীর।। বুঝতেই পারছ, ব্যাপারথান। সহজ ছিল না। একদা যারা ছিল 
সম্াটের উপগ্রহ ধনীর দল, চাষীদের পরে যাদের ছিল অসীম প্রতুত্ব, 
তাদের দর্বনাশ বেঁধে গেল'। লুটপাট, কাড়াকাড়ি চলল, তাদের বহুমূল্য 
ভোগের সামগ্রী ছারখার করবার জন্যে প্রজার! হন্যে হয়ে উঠেছে। এত 
বড় উচ্ছৃঙ্খল উৎপাতের সময় বিপ্রবী নেতাদের কাছ থেকে কড়া হুকুম 
এসেছে-_আর্ট সামগ্রীকে কোনো মতে যেন নষ্ট হতে দেওয়। না হয়। ধনীদের 
পরিত্যক্ত প্রাসাদ থেকে ছাজ্ররা অধ্যাপকের অধ-অতুক্ত শ্রীতর্রিষ্ট 
অবস্থায় দল বেঁধে যা-কিছু রক্ষণধোগ্য জিনিষ সমস্ত উদ্ধার করে যুনিভাসিটির 
মুাজিয়মে সংগ্রহ করতে লাগল । 

মনে আছে আমর! যখন চীনে গিয়েছিলুম কী দেখেছিলুম। মুরোপের 
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সাম্রাজ্যভোগীরা' পিকিনের বসন্তপ্রাসাদকে ' কী রকম ধুলিস্যাৎ করে দিয়েছে, 
বহু যুগের অমূল্য শিল্পসামগ্রী কী রকম লুটেপুটে ছি'ড়ে ভেঙ্গে দিয়েছে 
উড়িয়ে পুড়িয়ে। তেমন সব জিনিষ জগতে আর কোনদিন তৈরী হতেই 
পারবেন! । 

সোভিয়েটরা ব্যক্তিগতভাবে ধনীকে বঞ্চিত করেছে, কিন্তু যে এ্রশ্ব্য 
সমস্ত মানুষের চিরদিনের অধিকার, বর্বরের মত তাকে নষ্ট হতে দেয় নি। 
এতদিন ধারা পরের ভোগের জন্যে জমি. চাঁষ করে এসেছে এর তাদের ষে 
কেবল জমির স্বত্ব দিয়েছে তা নয়, জ্ঞানের জন্যে আনন্দের জন্তে মানব- 
জীবনে যা-কিছু মূল্যবান সমন্ত তাঁদের দিতে চেয়েছে। শুধু পেটের ভাত 
পশুর পক্ষে যথেষ্ট, মানুষের পক্ষে নয়__-একথা তার! বুঝেছিল এবং প্রকৃত 
মনুষ্যত্বের পক্ষে পালোয়ানির চেয়ে আর্টের অনুশীলন অনেক বড়ো একথা 
তার স্বীকার করেছে। 

এদের বিপ্রবের সময় উপরতলার অনেক জিনিষ নীচে তলিয়ে গেছে 
একথা সত্য, কিন্ত টেকে রয়েছে এবং ভরে উঠেছে ম্যুজিয়ম থিয়েটর, 
লাইব্রেরী, সংগীতশাল! । 

আমাদের দেশের মতোই এদের গুণীর গুণপনা প্রধানত ধর্মমন্দিরেই 
প্রকাশ পেত। মোহন্তেরা নিজের স্কুল রুচি নিয়ে তার উপরে যেমন-খুশি 
হাত চালিয়েছে। আধুনিক শিক্ষিত ভক্ত বাবুরা পুরীর মন্দিরকে যেমন 
চুনকাম করতে সংকুচিত হয়নি, তেমনি এখানকার মন্দিরের কর্তীরা আপন 
সংস্কার অনুসারে সংস্কৃত করে প্রাচীন কীতিকে অবাধে আচ্ছন্ন করে দিয়েছে__ 
তার শ্রতিহাসিক মূল্য যে সর্বজনের সর্বকালের পক্ষে, একথা তারা মনে 
করেনি, এমন কি পুরোনে! পূজোর পাত্রগুলিকে নূতন করে ঢালাই করেছে। 
আমাদের দেশেও মঠে মন্দিরে অনেক জিনিষ আছে ইতিহাসের পক্ষে যা 
মূল্যবান। কিন্তু কারও তা ব্যবহার করবার জৌ নেই--মোহস্তেরাও 
অতলম্পর্শ মোহে মগ্ন--সেগুলিকে ব্যবহার করবার মতো বুদ্ধি ও বিদ্যার 
ধার ধারেন।। ক্ষিতিবাঁবুর কাছে শোন বায় প্রাচীন অনেক পুথি মঠে মঠে 
আটক পড়ে আছে, দৈত্যপুরীতে রাজকন্তার মতো, উদ্ধার করবার 
উপায় নেই। র 

বিগ্লবীর! ধর্মমন্দিরের সম্পত্তির বেড়। ভেঙ্গে দিয়ে সমন্তকেই সাধারণের 
সম্পত্তি করে দিয়েছে। যেগুলি পূজার সামগ্রী সেগুলি রেখে বাকি সমস্ত 
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জমা করা হয়েছে মুযজিয়মে। একদিকে যখন আত্মবিপ্রব চলছে, যখন 
চার দ্দিকে টাইফয়িডের প্রবল প্রকোপ, রেলের পথ সব উৎখাত, সেই সময়ে 
বৈজ্ঞানিক সন্ধানীর দল গিয়েছে প্রত্যস্তগ্রদেশ সমস্ত হাতড়িয়ে পুরাকালীন 
শিল্পসামগ্রী উদ্ধার করবার জন্তে। কত প্রি কত ছবি কত খোদ্কারির 
কাজ সংগ্রহ হল তার সীম! নেই। 


এ তো৷ গেল ধনীগৃহে বা ধরমন্দিরে যা-কিছু পাওয়া গেছে তারই 
কথা । দেশের সাধারণ চাষীদের কমিদের রুত শিল্পসামগ্রী, পূর্বতন কালে 
যা অবজ্ঞাভাজন ছিল, তার মূল্য নিরূপণ করবার দিকে দৃষ্টি পড়েছে। শুধু ছবি 
নয়, লোকসাহিত্য, লোকসংগীত প্রভৃতি নিয়েও প্রবল বেগে কাঁজ চলেছে । 

এই তো! গেল সংগ্রহ, তারপরে এই-সমস্ত সংগ্রহ নিয়ে লোৌক-শিক্ষার 
ব্যবস্থা । ইতিপূর্বেই তার বিবরণ লিখেছি । এত কথা৷ যে তোমাকে লিখছি 
তার কারণ এই, দেশের লোককে আমি জানাতে চাই, আজ কেবলমাত্র 
দশ বছর আগেকার রাশিয়ার জনসাধারণ আমাদের বর্তমান জনসাধারণের 
সমতুল্যই ছিল$ সোভিয়েট শাসনে এই জাতীয় লৌককেই শিক্ষার দ্বার! 
মানুষ করে তোলবার আদর্শ কতখানি উচ্চ। এর মধ্যে বিজ্ঞান সাহিত্য 
সংগীত চিত্রকলা সমস্তই আছে-_অর্থাৎ আমাদের দেশের ভদ্রনামধারীদের 
জন্যে শিক্ষীর যে আয়োজন তার চেয়ে অনেকগুণেই সম্পূর্ণতর। 

কাগজে পড়লুম, সম্প্রতি দেশে প্রাথমিক শিক্ষা! প্রবর্তন উপলক্ষ্যে হুকুম 
পাস হয়েছে প্রজাদের কান মলে শিক্ষাকর আদায় করা, এবং আদায়ের 
ভার পড়েছে জমিদারের পরে । অর্থাৎ যারা অমনিতেই আধমরা হয়ে রয়েছে 
শিক্ষার ছুতো করে তাদেরই মার বাড়িয়ে দেওয়। | 

শিক্ষাকর চাই বৈকি, নইলে খরচ জোগাবে কিসে । কিন্তু দেশের 
মঙ্গলের জন্যে যেকর কেন দেশের সবাই মিলে সে কর দেবে না। সিভিল 
সার্ভিস আছে, মিলিটারি সার্ভিস আছে, গভর্ণর ভাইসরয় ও তাদের সদস্যবর্গ 
আছেন, কেন তীদের পরিপূর্ণ পকেটে হাত দেবার জো নেই। তারা কি 
এই চাষীদের অন্নের ভাগ থেকেই বেতন নিয়ে ও পেন্সেন নিয়ে অবশেষে 
দেশে গিয়ে ভোগ করেন না । পাটকলের যে সব বড়ো বড়ো বিলাতি 
মহাজন পাটের চাষীর রক্ত দিয়ে মোটা মুনাফার ্থষ্টি করে দেশে রওনা! করে, 
সেই মৃতপ্রায় চাষীদের শিক্ষা দেবার জন্যে তাঁদের কোনোই দায়িত্ব নেই? 
যে সব মিনিষ্টার শিক্ষা-আইন পাস নিয়ে ভরা-পেটে উৎসাহ প্রকাশ করেন 
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তাদের উৎসাহের কানাকড়ি মূল্যও কি-ঙাদের নিজের তহবিল থেকে দিতে 
হবে না। ক, 

একেই বলে শিক্ষার জন্যে দরদ? আমি তৈ1 একজন জমিদার, আমার' 
প্রজাদের প্রাথমিক শিক্ষার জন্তে কিছু দিয়েও থাকি; আরও দ্বিগুণ তিনগুণ 
যদি দিতে হয় তো তাও দিতে রাজী আছি, কিন্তু এই কথাটা প্রতিদিন 
ওদের বুঝিয়ে দেওয়া দরকার হবে যে-_আমি তাদের আপন লোক, তাদের 
শিক্ষায় আমারই মঙ্গল; এবং আমিই তাদের দিচ্ছি, দিচ্ছেন। এই রাজ্য- 
শাসকদের সর্বোচ্চ থেকে সর্বনিষ্নশ্রেণীর একজনও এক পয়সাও । 

সোভিয়েট রাশিয়ায় জনসাধারণের উন্নতিবিধাঁনের চাপ খুবই বেশি, 
সেজন্তে আহারেবিহারে লোক কষ্ট পাচ্ছে কম নয়, কিন্তু এই কষ্টের ভাগ 
উপর থেকে নীচে পর্যন্ত সকলেই নিয়েছে । তেমন কষ্টকে তো৷ কষ্ট বলব না, 
সে যে তপস্যা। প্রাথমিক শিক্ষার নামে কণামাত্র শিক্ষা চালিয়ে ভারত 
গভর্ণমেণ্ট এতদিন পরে দু'শেো বছরের কলঙ্ক মোৌচন করতে চান, অথচ 
তার দাম দেবে তারাই যারা দাম দিতে সকলের চেয়ে অক্ষম, গভর্ণমেণ্টের 
প্রশ্রয়লালিত বহ্বাশী বাহন যাঁরা তার! নয়, তারা আছে গৌরব ভোগ 
করবার জন্তে। 

আমি নিজের চোঁথে না দেখলে কোনে! মতেই বিশ্বাস করতে পাঁরতুম ন 
যে, অশিক্ষা ও অবমাননার নিয়তম তল থেকে আজ কেবলমাত্র দশ বৎসরের 
মধ্যে লক্ষ লক্ষ 'মানুষকে এরা শুধু কখগ ঘ শেখায় নি, মন্ুষ্যত্বে সম্মানিত 
করেছে৷ শুধু.নিজের জাঁতকে নয়, অন্য জাতের জন্যেও এদের সমান চেষ্টা। 
অথচ সাম্প্রদায়িক ধর্মের মান্গষেরা' এদের অধামিক বলে নিন্দে করে। ধর্ম 
কি কেবল পুথির মন্ত্রে, দেবতা কি কেবল মন্দিরের প্রাঙ্গণে । মানুষকে যারা 
কেবলই ফাকি দেয় দেবতা কি তাদের কোনোখাঁনে আছে । 

অনেক কথা বলবার আছে। এরকম তথ্য সংগ্রহ করে লেখা আমার 
অভ্যাস নয়, কিস্তু না লেখা আমার অন্যায় হবে বলে লিখতে বসেছি। 
রাশিয়ার শিক্ষাবিধি সম্বন্ধে ক্রমে ক্রমে লিখব বলে আমার সঙ্কল্প আছে। 
কতবার মনে হয়েছে, আর কোথাও নয়, রাশিয়ায় এসে একবার তোমাদের 
সব দেখে যাওয়া উচিৎ। ভারতবর্ষ থেকে অনেক চর সেখাঁনে যায়, বিপ্রব- 
পন্থীরাও আনাগোনা করে, কিন্ত আমার মনে হয়, কিছুর জন্য নয়, কেবল 
শিক্ষা সম্বন্ধে শিক্ষ/ করতে যাওয়া আমাদের পক্ষে একান্ত দরকার । 


“১৫০ 


যাক, 'আমার নিজের খবয় দিতে উৎসাহ পাইনে। আমি যে আর্টি 
এই অভিমান মনে প্রবঙ্গ হবার আশঙ্কা আছে। কিন্তু এ পর্যস্ত বাইরে খ্যাতি 
পেয়েছি, অন্তরে পৌছয়নী। কেবলই মনে হয় দৈবগুণে পেয়েছি, 
নিজগুণে নয়। 

ভাসছি এখন মাঝ-সমুদ্রে। পারে গিয়ে কপালে কি জানিনে। শরীর 
ক্লান্ত, মন অনিচ্ছুক শুন্য ভিক্ষীপাত্রের মতে ভারী জিনিষ জগতে আর 
কিছুই নেই, সেটা জগন্নীথকে শেষ নিবেদন করে দিয়ে কবে আমি ছুটি 
পাব। ইতি ৫ অক্টোবর, ১৯৩০ 


[ রাশিয়ার চিঠি, ৯নং ) বিশ্বভারতীর অনুমোদনক্রমে মুদ্রিত ] 


রাশিয়ার চিঠি” ১৩৩৮ সালের বৈশাখে প্রথম প্রকীশিত হয়। এই প্রবন্ধ- 
ধর্মী চিঠির রচনারীতি সম্বন্ধে “পত্র প্রসঙ্গে” আলোচন। করা হয়েছে। 


( আচাষ' প্রফুল্পচজ্রের চিঠি ) 
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প্রিয় ভগিনী, 
আমার হৃদয় এরূপ উদ্বেলিত হইয়াছে যে, আমি আমার মনের ভাব 
ভাঁষায় প্রকাশ করিতে পারিতেছি না । শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাঁস বোমার মামলার 
সময় শ্রীযুক্ত অরবিন্দ ঘোষের পক্ষ সমর্থন করিয়াছিলেন, তাহা রাজনৈতিক 
মামলার ইতিহাসে বিশেষ বিখ্যাত হইয়া রহিয়াছে। সেই হইতে তিনি 
জনসাধারণের দৃষ্টি বিশেষভাবে আকর্ষণ করিয়াছেন । তাহার অসীম বদান্যতা 
তাহার আন্তরিক স্বদ্েশগ্রীতি, তাহার উচ্চ আদর্শ ও দুর্বলকে আশ্রয়দান 
বরাবরই আমাদের বিস্ময় ও ভক্তি উৎপাদন করিয়াছে। তাঁহার বিশিষ্ট 


১৫১ 


ব্যক্তিত্ব যে বাঁগুলার ও ভারতের যুবকবৃন্দের হয় অধিকার করিয়াছে, ইহাতে 
আশ্চর্যের বিষয় কিছুই নাই। রাজনীতি ক্ষেত্রে কাহার সহিত ধণহাদের 
মত-বিরোধ আছে, ত্াহারাও তাহার অপূর্ব স্বার্ঘত্যাগে বিস্মিত ন| হইয়া! 
পারেন না। তাহার বর্তমান পরীক্ষার সময় আমার মন তাহার জন্ত ব্যাকুল 
হইয়া রহিয়াছে । আমি জনসাধারণ হইতে কতকটা বিচ্ছিন্ন আছি; সুতরাং 
আমার মনে হয় আমি হয়ত তাহার জীবনের উদ্দেশ্য ভালরূপ হ্ায়ঙগম করিতে 
পারিতেছি না । কবি বলিয়াছেন-_বৈজ্ঞানিকের! পার্থিব গৌরবকেই অধিক 
ভালবাসিয়। থাকে । সার! জীবন আমি আমার প্রিয় বিষয়ে নিবিষ্ট থাকাতে 
হয়ত আমার অন্তদূর্টি কতকটা নষ্ট হইয়াছে । আমার মানসিক শক্তিও 
অনেকটা কমিয়া গিয়াছে । 

প্রিয় ভগিনী, আমার উদ্দেশ্য ছিল, আমার প্রিয় আলোচ্য বিষয়ের মধ্য 
দিয়াই আমি আমার দেশের সেবা করিব। আমাঁদের উভয়ের উদ্দেশ্তই এক । 
ভগবান জানেন আমার আর কোন উদ্দেশ্ট নাই । আপনি বীরের মত হাসি- 
মুখে সমস্ত বিপৎপাত সহা করিতেছেন, এবং আপনি বর্তমান বঙ্গ দেশের 
নারীজীতির নিকট এমন এক আদর্শ উপস্থিত করিয়াছেন, যাহা! রাজপুতদের 
সেই গৌরবের দিনের পর হইতে আজ পর্যন্ত আর কেহ প্রদর্শন করিতে 
পারেন নাই। আমি সর্বাস্তঃকরণে বিশ্বাস করি যে, আমাদের মাতৃভূমির 
ভাগ্যাকাশ যে ঘোর মেঘে আচ্ছন্ন হইয়াছে, তাহা শীঘ্রই দূরীভূত হইবে 
এবং আপনার স্বামীও আমাদের নিকট শীস্রই ফিরিয়া আসিবেন। 

শুভাকাজ্জী 
শ্রীপ্রফুল্লচন্দ্র রায় 


[শ্রীগ্রসন্নকুমার রায় প্রণীত আচাধ্য-বাণী, ২য় খণ্ড থেকে উদ্ধত ] 


«৫ 


(স্বামী বিবেকানন্দের চিঠি, 


টি 
ও তৎসৎ 

দার্জিলিং 

৬ই এপ্রিল, ১৮৯৭ 
'মান্তবরান্্_ 

মহাশয়ার প্রেরিত “ভারতী” পাইয়া বিশেষ অন্ুগৃহীত বোধ করিতেছি 

এবং যে উদ্দেশ্যে আমার ক্ষুদ্র জীবন ন্যস্ত হইয়াছে, তাহা যে ভবদীয়ার ন্যায় 
'মহান্ুভাবাঁদের সাধুবাদ সংগ্রহ করিতে সক্ষম হইয়াছে, তাহাতে আপনাকে 
ধন্য মনে করিতেছি । 

এ জীবনসংগ্রামে নবীন ভাবের সমুদঘাতার উত্তেজক অতি বিরল, 
উৎসাহয়িত্রীর কথা তদুরে থাকুক; বিশেষতঃ আমাদের হতভাগ্য দেশে । 
এজন্য বঙ্গ-বিদূষী নারীর সাধুবাদ সমগ্র ভারতীয় পুরুষের উচ্চকণ্ঠ ধন্যবাদাপেক্ষাও 
অধিক শ্লাঘ্য। 

প্রভু করুন, যেন আপনার মত অনেক রমণী এদেশে জন্মগ্রহণ করেন 
ও ব্বদেশের উন্নতিকল্পে জীবন উৎসর্গ করেন। 

আপনার লিখিত “ভারতী” পত্রিকায় মৎসন্বন্ধী প্রবন্ধ বিষয়ে আমার, 
কিঞ্চিৎ মন্ত্ব্যআছে; তাহা এই-_ 

পাশ্চাত্য দেশে ধর্ম্প্রচার ভারতের মঙ্গলের জন্যই কর! হইয়াছে এবং হইবে । 
পাশ্চাত্ত্েরা সহায়তা না করিলে যে আমর! উঠিতে পারিব না, ইহা চির ধারণ! । 
এদেশে এখনও গুণের আদর নাই, অর্থবল নাই, এবং সর্বাপেক্ষা শোঁচনীয় 
এই যে, কৃতকর্ধ্তা (6:৪০81০8765) আদৌ নাই। 

উদ্দেশ্য অনেক আছে, উপায় এদেশে নাই। আমাদের মস্তক আছে, হস্ত 
নাই। আমাদের বেদাস্ত-মত আছে, কার্যে পরিণত করিবার ক্ষমতা নাই। 
আমাদের পুস্তকে মহ! সাম্যবাদ আছে, আমাদের কার্যে মহা ভেদবুদ্ধি। মহা 
নিংস্বার্থ নিষ্ষাম কর্ম ভারতেই প্রচারিত হইয়াছে, কিন্ত কার্ষ্যে আমরা অতি 
নির্দয়, অতি হৃদয়হীন, নিজের মাংসপিগ্ড শরীর ছাড়া অন্য কিছুই ভাবিতে 
পারি না। 

তথাপি উপস্থিত অবস্থার মধ্য দিয়াই কেবল কার্য্যে অগ্রসর হইতে পার 


৯৫৩ 


যাঁয়, অন্য উপাঁয় নাই, ভাগ মন! বিচারের, লক্তি সকলের আছে, কিন্তু 
তিনিই বীর, যিনি এই সম্ত ভ্রম-গ্রমাদ ও ছুঃখপূর্ণ- সংসারের তরজে পশ্চাৎপদ 
না হুইয়। এক হস্তে অশ্রুবারি মোচন করেন ও অপর অকম্পিত হন্তে উদ্ধারের 
পথ প্রদর্শন করেন। এক দিকে গতানুগতিক জড়পিগুবৎ সমাজ, অন্য দিকে 
অস্থির ধৈর্যাহীন অগ্নিবর্ষণকারী সংস্কারক ; কল্যাণের পথ এই দুইয়ের মধ্যবর্থী | 
জাপানে শুনিয়াছিলাম যে, সে দেশের বালিকাঁদিগের বিশ্বীস এই যে, যদ্দি 
ক্রীড়া -পুভ্তলিকাকে হৃদয়ের সহিত ভালবাসা যায়, সে জীবিত হইবে। জাপানী 
বালিকা কখনও পুতুল ভাঙ্গে না । হে মহাভাগে, আমারও বিশ্বীস যে, যদি 
কেউ এই হতশ্রী, বিগতভাঁগ্য, লুগ্তবুদ্ধি, পরপদবিদলিত, চিরবুতুক্ষিত, 
কলহশীল ও পরশ্্রীকাতর ভাঁরতবাসীকে প্রাণের সহিত ভালবাসে, তবে ভারত 
আবার জাগিবে । যবে শত শত মহাপ্রাণ নরনারী সকল বিলাস ভোগন্থথেচ্ছা' 
বিসর্জন করিয়া কায়মনোবাক্যে দারিদ্র্য ও মূর্খতাঁর ঘনাবর্তে ক্রমশঃ 
উত্তরোত্তর নিমজ্জনকারী কোটি কোটি স্বদেশীয় নরনারীর কল্যাণ কামনা 
করিবে, তখন ভারত জাগিবে। আমার গ্ভায় ক্ষুদ্র জীবনেও ইহা প্রতাক্ষ 
করিয়াছি যে, সদুদ্দেশ্টে, অকপটতা ও অনন্ত প্রেম বিশ্ব বিজয় করিতে সক্ষম ৷ 
উক্ত গুণশাঁলী একজন কোটি কোটি কপট ও নিষ্ঠুরের দুবুদ্ধি নাশ করিতে সক্ষম । 
আমার পুনর্বার পাশ্চাত্দেশ গমন অনিশ্চিত; যদি যাইও তাহাঁও 
জানিবেন ভারতের জন্ত-_-এদেশে লোৌকবল কোথায়? অর্থবল কোথায়? 
অনেক পাশ্চাত্য নরনারী ভারতের কল্যাণের জন্য ভারতীয় ভাবে ভারতীয় 
ধর্মের মধ্য দিয়া অতি নীচ চগ্ীলাদিরও সেবা! করিতে প্রস্তত আছেন। 
দেশে কয়জন? আর অর্থবল! আমাকে অভ্যর্থনা করিবার ব্যয় নির্বাহের 
জন্ক কলিকাঁতাবাসীরা টিকিট বিক্রয় করিয়া লেকচার দেওয়াইলেন এবং 
তাহাতেও সম্কুলান না হওয়ায় ৩০০ টাকার এক বিল আমার নিকট প্রেরণ 
করেন !!! ইহাঁতে কাহারও দোষ দিতেছি না বা কুসমালোচনাও করিতেছিন1, 
কিন্ত পাশ্চাত্য অর্থবল ও লোকবল না হইলে যে আমাদের কল্যাণ অসম্ভব, 
ইহারই পৌষণ করিতেছি । ইতি শম্‌ 
চির কৃতজ্ঞ ও সদা প্রভূ সন্িধানে ভগবৎ কল্যাণ-কামনাকারী 
বিবেকানন্দ 
[পত্রাবলী, ২য় সংস্করণ, ৮*নং পত্র স্বামী আত্মবোধানন্দজীর অহ্ুমোদনক্রচ্গে 
তিতা | 


স্বামীজী “ভারতী, সম্পাদিকা সরল! দেবীকে এই চিঠিটি লেখেন। 

ইংলগ্ড ও আমেরিকাবামীর চিত্ত জয় ক'রে স্বামীজী ১৮৯৬ গ্রীষ্টাবের 
শেষ ভাগে দেশের দিকে রওন। হ'ন। তিনি দেশে ফিরে এলে ১৮৯৭ শ্রীষ্টাব্দের 
২৮ ফেব্রুয়ারী রাজা রাধাকাস্ত দেবের শোভাবাজারের বাড়ীতে এক বিরাট 
অভিনন্দন সভা অনুষ্ঠিত হয়। স্বামীজী এই চিঠিতে প্ সভারই উল্লেখ 
করেছেন। এর পর আর একখানি চিঠিতে “ভারতী” সম্পার্দিকাকে তিনি জানান 
যে তিনি এ টাকা দিতে অপরাগ হওয়ায় উদ্যোক্তারা নিজেরাই সে খরচ মিটিয়ে 
দেন। স্বীমীজী এসময়ে দার্জিলিং গিয়েছিলেন স্বাস্থ্যোদ্ধারের আশায় । স্বামীজীর 
অন্ান্ত চিঠির মত এই চিঠিতেও দেশবাসীর জন্যে তীর অকৃত্রিম ভালবাসার 
পরিচয় আছে। 


১৮ এপ্রিল, ১৮৯৮ 
শ্নেহাম্পদাযু, 


জৌ, কর্মযৌগ সব সময়ে কঠিন। আমার জন্য প্রার্থনা করো, যেন 
চিরদিনের জন্য আমার কাঁজ করা শেষ হয়ে যায়, আর আমার মনগ্রাণ যেন 
মায়ের সততায় নি:শেষে মিলে যায়। তীর কাজ তিনিই জানেন। 

লগ্ডনে পুনরায় এসে নিশ্চয়ই তুমি খুশী হয়েছ । পুরাতন বন্ধুদের সকলকে 
আমার কুতজ্ঞতা' এবং ভালবাস! দিও । আমি ভাল আছি, _মানসিক খুব 
ভালই আছি । শরীরের ভ্রেয়ে মনের শাস্তিই বেশী বোধ করছি । জীবন-যুদ্ধে হার 
জিত দুই-ই হল। এখন পুটলি-পৌটল| বেধে বসে আছি পরম মুক্তি- 
দাতার প্রতীক্ষায়। “শিব, শিব, পারে নিয়ে চল আমার তরী”। 

যতই যা! হোঁক, দক্ষিণেশ্বরে পঞ্চবটার তলায় রামরুষদেবের অপূর্ব বাণী 
শুনতে শুনতে বিশ্ময়ে অভিভূত হয়ে যেত যে বালক আমি আজও সেই 
বালক ছাড়া আর কিছু নই। সেই বালকভাবটাই হচ্ছে আমার সত্যিকার 
প্রকৃতি। কাজকর্ম, পরোপকার প্রভৃতি যা কিছু করেছি তা সবই বাইরের 
জিনিষ। আজকাল আবার তার কণ্ঠস্বর শুনতে পাচ্ছি--সেই আগেকার 
প্রাণমীতাঁনো কণ্ঠন্বর। বাধন সব টুটে যাচ্ছে, মানুষের মায়া দূর হচ্ছে, 
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কাজকর্ম আর ভাল লাগছে না, জীবনের সব চাকচিক্য শেষ হয়ে গেছে। 
এখন শুধু গুরু মহারাজ্জের ডাক গুনতে পাচ্ছি, যাই, প্রত, যাই । 

“প্রেতের পিওদান প্রেতের দল করুক। তুই .এসব ছেড়ে-ছুড়ে দিয়ে 
আমার সঙ্গে সঙ্গে চলে আয় 1” হে প্রেমাম্পদ, আমি আজ তোমার 
পথেই চলেছি। 

হ্যা, এবার ঠিক চলেছি। একেবারে নিরবাণের তীরে এসে দাড়িয়েছি। 
সময়ে সময়ে হৃদয়ের মধ্যে অনুভব করি যেন সেই অনন্ত শাস্তির সমুদ্র”_ 
তার বুকে এতটুকু চাঞ্চল্য -এতটুকু ঢেউ নেই। 

এই পৃথিবীতে যে জন্মেছিলুম, তাঁতে আমি খুশী। জীবনে যে এত দুঃখ 
যন্ত্রণা ভোগ করলুম তাতেও খুশী। কাজ করতে করতে বড় বড় তুলত্রাস্তি 
ঘটেছে তাতেও খুশী । আবার এখন যে শান্তির রাজ্যে এগিয়ে চলেছি__. 
তাতেও খুশী । জগতে কাউকে মায়ার বাঁধনে বেধে যাচ্ছি না__কারও 
বাধন নিয়েও যাচ্ছি না। দেহটা ধ্বংস হলে মুক্তি আস্ুক অথবা দেহ থাকতে 
থাকতেই মুক্তি পাই__যাই হোক ন। কেন, সেই পুরানো! বিবেকানন্দ কিন্ত 
চলে গেছে, চিরদিনের জন্য চলে গেছে, আর কখনও ফিরবে ন। ৷ 

গুরু, পরিচালক, নেতা, আচার্ধ বিবেকানন্দ মারা গেছে--পড়ে আছে 
শুধু বাঁলকম্বভাব» জীবনের সদাউৎস্ুক ছাত্র, সেবক বিবেকানন্দ । 

তুমি বুঝতে পারছ কেন আর আমি * * বিষয়ে কোনও কথা বলতে 
চাই না । কোন কথা বলবার কি অধিকার আছে আমার? অনেক দিন 
হল নেতৃত্ব ছেড়ে দিয়েছি । হুকুম করার অধিকার আর আমার নেই। 
* **% প্রভুর ইচ্ছাত্রোীতে যখন সম্পূর্ণরূপে গা ভাসান দিয়ে থাঁকতুম, সেই 
দিনগুলি আমার জীবনের সবচেয়ে মধুময় সময় বলে মনে হয়। আবার 
'আমি গা ভাসান দিয়েছি । 

আকাশে হুর্ষের খর আলো আর সামনে দিগন্তবিস্তৃত শ্যামলিমা। 
দিনের উত্তীপে চারিদিক নিম্তব্, নিঝুম ধরিত্রী, আর আমি ভেসে চলেছি 
ধীরে ধীরে নদীর শীতল বুকে--নিজের বিন্দুমাত্রও ইচ্ছা! না রেখে । হাত প৷ 
নেড়ে সামান্ঠমাত্র আওয়াজ করার সাহস পর্যন্ত নেই পাছে এই অপৃব 
নিস্তব্ধতা ভেঙ্গে যায়। প্রাণের এই রকম শাস্তিই জগৎটাকে মায়! বলে 
উড়িয়ে দেয়। 

আগে আমার কর্ম-আয়োজনের মধ্যে জাগত মান যশের উচ্চাশা 


১৫৩ 


ভালবাসার ভিতর আসত ব্যক্তি-বিচাঁর, ব্রহ্মচর্য সাধনার পিছনে থাকত ভয় 
নেতৃত্বের মধ্যে প্রতুত্বস্পৃহ!। এখন সে সব মরে যাচ্ছে, আর আমি ভেসে 
চলেছি। যাই, মা, যাই। তোমার শ্নেহময় বুকে করে যেখানে আমায় 
নিয়ে চলেছ সেই অশব', অস্পষ্ট, অজ্ঞাত, অপূর্ব রাজ্যে কাজ করার সব শক্তি 
বিসর্জন দিয়ে আমি যাব শুধু দ্রষ্টা হিসাবে । 

আহা, কি অসীম শাস্তি। মনে হচ্ছে, চিস্তাগুলে! পর্যস্ত যেন হৃদয়ের 
দূর অতিদূর গভীর তল থেকে অল্পষ্ট ছুরাগত গুঞ্জনধবনির মত ভেসে 
আসছে । চারিদিকে শাস্তি। মধুর-্-মধুর সে শাস্তি । মানুষ ঘুমিয়ে পড়ার 
ঠিক আগে কয়েক মুহুর্ত যেমন বোধ করে-যখন সব জিনিষ দেখা যায় 
তবু মনে হয় যেন ছায়ার মত--যখন মানুষের মনে থাকে না ভয়, থাকে না 
কিছুর উপর টান, থাকে না৷ কোন হৃদয়াবেগ । আমার অবস্থা আজ ঠিক সেই 
রকম। আমার মনে এখন জেগেছে সেই শান্তি--যে শাস্তি মানুষ ছবি আর 
পুতুল দিয়ে সাজানে। ঘরে একলা৷ একল! দাঁড়িয়ে অনুভব করে। যাই, 
প্রতৃ, যাই। 5 ৮ 


[* “এপিসিল্স্‌” ৪র্থ ভাগ, থেকে উদ্ধৃত ] 
স্বামীজী ১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দে ১৮ই এপ্রিল তার পাশ্চাত্য দেশীয় শিষ্য 
শ্রীমতী ম্যাকলিঅডকে এই চিঠিখানি লেখেন। 


( দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের চিঠি ) 


সাইরেন ছ্রেসর --৪ঠ। ডিসেম্বর, ১৮৮৪ 

আমার বিশ্বাদ যে যতদিন আমাদের দেশবাসীর ভাল আবাসগৃহে 
আরামে থাকিতে ইচ্ছা না হইবে, ততদিন আমাদের গাহ্‌স্থ্য অবস্থার 
উন্নতি হইবে না। পরিচ্ছন্নতা, ও অন্ততঃ আয়সাধ্য ভাল অবস্থায় জীবন 
ধারণ কর! আমাদের জাতির লক্ষ্য হওয়৷ উচিত । *% *%* * আমাদ্দিগের কৃষকের 
অবস্থার সঙ্গে এখানকার কৃষকের অবস্থা তুলনা করিয়। দেখিলে বুঝা! যায় 
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আমাদের ককের! কি গরিব ছুরবস্থাপন্ন । যে দিন বাহ পায় প্রায় সেই 1ঘনই 
তাহা ব্যয় করে, সঞ্চিত অর্থ নাই; আরামময়, বাসহান নাই ; তৃণাবৃত কুটিরে 
শতছিন্ন শধ্যায়, শত গ্রস্থিময় বসনে, বহু সন্তানের পিতা, কৃষক দীনভাবে কোন 
প্রকারে জীবন যাপন করে। ছুডিক্ষকালে তাহার। (হতভাগ্য কৃষক ! ) সপুত্র- 
পরিবারে অনশনে প্রাণত্যাগ করে। ইহার কারণ কি? অন্তান্ত কারণও আছে 
সন্দেহ নাই, কিন্তু আমার ধ্ব বিশ্বাস যে বর্তমানে সন্তোষই ইহার মুল। 
তাহার অবস্থ! উত্তম হইতে পারে, ইহ। তাহার ধারণ! হয় না। 

ূ্ধবপুরুষ-ব্যবহ্ৃত তৃকর্ধী ব্যবহার ন! করিয়া নৃতন প্রকার লাঙ্গল 
ব্যবহার করিলে যে ভূমি দ্বিগুণ ফলবতী হইতে পারে ইহ! তাহাদিগের 
বিশ্বাস হয় না। গরীব থাকিলেই নিজ অবস্থায় সন্থ্টঃ নব প্রথার উপকারিতায় 
অবিশ্বাসী, ছুতিক্ষ হইলে তাহার! বিবি নির্বন্ধের দোষ দেয়, নিজ ভাগ্যকে 
'অভিশাপ দেয় ও স্বীয় ললাটে করাঘাত করে । আমি বলি তাহাদিগের মনে 
সম্ভোগ-বাসন! দাও উন্নতির সোপান রচিত হইবে । 

আমি যেন শুনিতেছি পৃথিবীর ঘটনানভিজ্ঞ ভাবসর্বন্ম (597- 
$1076068] ) কেহ এখানে হয়ত কবিত্বময়ী ভাষায় বলিতেছেন-_“বিলাসের 
চিন্তা দূরে রাখ, সম্ভোগ-বাঁসনা শত যোজন অন্তরে চিরদিন অবস্থান 
করুক, এই সন্তোষই কৃষকর্দিগের জীবন, ইহাই তাহাদ্দিগের সুখ- 
সম্পদ, ইহাই তাহাদ্িগের দুর্ভাগ্যের, ধৈর্যের ও সহিষ্ণুতার জননী । বিলাস 
তাহাদিগের মধ্যে আনিও না| ইহা তাহার্দিগের জীবনকে ছুঃখময় করিবে, 
পারিবারিক স্থুথে কালিমা নিক্ষেপ করিবে, ইহ! মধু না! আনিয়! তাহাদের 
জীবনে অসন্তোষের হল[হল ঢালিয়া দিবে । " 

এখানে কেহ বলিতে পারেন যে বদি অসন্তোষই উন্নতির মূল হইল, 
'অসন্তোষই পারিবারিক শৃঙ্খলার কারণ হইল, আর সেই অসন্তোৌষই ভবিষ্যতের 
উন্নতির সোপান হইয়া জীবনের সঙ্গী হইল, তাহ। হইলে স্থথখ কোথায় 
রহিল.? অসস্তোষপ্রণোদিত কাধ্যলব্ধ ফলস্থথের একটি উপাদান। আমার 
আরও বিশ্বীস ছুতিক্ষদময় যে থাইতে পায় সে, যে খাইতে পায় ন। সেই 
'অনাহারা, সপরিবারে মৃতপ্রায়, হতভাগ্য কৃষক অপেক্ষা অধিক সুখী; 
কারণ তাহার সম্মুখে ধুল্যবপুষ্ঠিত পুত্র কন্তা কাদে ন!, প্রিয় ভার্ষ্যা সম্মুখে 
অনশনে . প্রাণত্যাগ করেনা । আর স্থুখই যদি মানবের একমাত্র লক্ষ্য 
হয়। যদি আরও 'উন্নত অবস্থায় স্বখ না থাকে, তবে মানবের আদিম 
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অবস্থা হইতে .সভ্যাবন্থা বাঞ্ছনীয় নহে বলিতে হুইবে। মনু বর্তমানে 
সন্ত থাকিলে সভ্য হইত ন1, তাহা হইলে সুরম্য হশ্ট্যরাজি ধরণীগৃষ্ঠ 
সুশোভিত করিত না, বাণিজ্যপোত নিশ্সিত হইত না, রেলগাড়ি বৈদ্যুতিক 
তার উদ্ভাবিত হইত না, ব্যোমযান আকাশে উড়িত না, তাহ। হইলে সঙ্গীতের 
প্রাণালোভী ঝঙ্কার চিত্রের হৃদয়োস্মাদী মাধুর্য, ভাঙ্কর নির্মিত প্রতিূত্তির 
গস্তরগত কবিত্ব, কবিতায় তারাময়ী ভাষ! সৃষ্ট হইত না, ও মানৰ জীবন- 
পথে কুসুম-বৃষ্টি করিত না। অসন্তোষই ইহাদিগের উৎপত্তি স্থান। 
অসস্তোষই সভ্যতা-শ্রোতশ্বিনীর নির্ঝর। 


[ নবকৃষ্ণ ঘোষ প্রণীত “দ্বিজেন্দ্রলাল+ নামক গ্রন্থ থেকে উদ্ধৃত ] 


চিঠিটি, "পতাকা”য় ১২৯১ সালের ১৯ পৌষ গ্রকাশিত হয়। 


রামেজ্নুন্দর জিবেদীর চিঠি 


১২১ পাশিবাগান লেন, কলিকাত। 
২০ মাঘ, ১৩১৮ 

আপনার পত্র পাইয়া আনন্দ লাভ করিলাম । রবীন্দ্র সংবর্দনার বিষরণ 
সংবাদপত্রে বাহির হুইয়াছে, ততসহিত অভিনন্দন পত্রথানিও প্রকাশিত 
হইয়াছে। এই পত্র পাঠ দেখিবেন, রবীন্দ্রবাধুর পঞ্চাশ বর্ষ বযস পূর্ণ 
হওয়া উপলক্ষে তাহার বছু বৎসরের সাহিত্য সেবার উপলক্ষ্য করিয়া 
(পরিষৎ) দীর্ঘায়ু কামনা করিয়াছেন মাত্র; কোনরূপ রাজ্যে ব৷ সাম্রাজ্যে 
অভিষেক করেন নাই, কোনরূপ পদবী দেন নাই, ব। সাহিত্য ক্ষেত্রে 
অগ্ঠের সহিত তুলন! করিয়৷ তাহার স্থান নির্দেশের বা! পদবী প্রতিষ্ঠার 
চেষ্টা করেন নাই । রবীন্দ্রবাবুর সাহিত্য-ক্ষেত্রে স্থান লইয়। মতভেদ আছে 
ও চিরকাল থাকিবে; সাহিত্য-পরিষৎ মে বিষয়ে কোনরূপ মত প্রকাশ 
করিয়া ধৃষ্টতা দেখাইবেন না, বা দেখান নাই। তবে তিনি বহু বৎসর 
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সাহিত্যের উপকার করিয়াছেন, দেই উপকারের পরিমাণও সামান্য নহে” 
এ বিষয়ে মতথ্বৈধ নাই; কাজেই একটা উপলক্ষ্য পাইয়া তাহার প্রতি 
কিঞ্চিৎ সম্মান প্রদর্শন করায় পরিষদের কৌনরূপ অপরাধ হইগ্লাছে বল! 
উচিত নহে। অন্তান্ত সাহিত্যসেধক ও সাহিত্যঅনুগ্রাহকগণকেও পরিষৎ 
এইরূপে যথাযোগ্য ও যথাসাধ্য সন্মান প্রদর্শনে চিরকাল প্রস্তত আছেন 
ও থাকিবেন। তাহার নজিরও আছে। বহুদিন পূর্ববে মহামহোপাধ্যায় 
হরপ্রসাদ শান্ত্রীর সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষত! প্রাপ্তি উপলক্ষে তাহার সম্মানার্থ 
বিশেষ উৎসব হইয়াছিল। পরিষদের সভাপতি সারদচরণ মিত্র হাইকোর্টের 
বিচারপতির পদ হইতে অবসর গ্রহণ করিলে তাহাকে অভিনন্দন দেওয়া 
হইয়াছিল। পরিষদের শৈশবে বিদেশী পণ্ডিত বেগাল সাহেব পরিষদে 
উপস্থিত হইলে তাহার সম্মানার্থ উৎসব অনুষ্ঠান হয়। সেবার পরিষদের, 
স্থীপনকর্তী ৬রমেশচন্দ্র দত্ত কলিকাতা আসিলে তাহার সংবর্ধনার ব্যবস্থা হয় । 
সম্প্রতি বিশ্বকোষ গ্রন্থ সমাপ্তি উপলক্ষ্যে বিশ্বকোষ সম্পাদক নগেন্দ্রবাবুর 
প্রতি সম্মান প্রদর্শনের প্রস্তাব উপস্থিত আছে। পূর্বতন 'পাহিত্য-রখী”- 
দিগেরও সন্মানার্থ পরিষৎ যথাসাধ্য চে করিয়াছেন। ৬কালী প্রসন্ন 
ঘোষ কলিকাতা আসমিলে পরিষৎ তাহার যথোচিত সংবর্ধনা! করেন। 
বিদ্কাসাগর, বস্কিমচন্্র, হেমচন্দ্র নবীনচন্ত্র প্রভৃতির জীবদ্দশায় পরিষৎ তাহাদের 
প্রতি বথোচিত সম্মান দেখাইবার অবসর পান নাই; কেননা, বিগ্তাসাগর ও 
বস্কিমন্দ্রের জীবদ্দশায় পরিষদের অস্তিত্ব ছিল না। তথাঁপি হেমচন্দ্রের 
শেষ বয়সে অর্থক্ট নিবারণের জন্য পরিষৎ যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছিলেন, 
সাহার মৃত্যুর পর তাহার মর্ম্মর মৃত্তি স্থাপন করিয়াছেন ও বাধিক বৃত্তি 
স্থাপন করিয়াছেন। ৬নবীনচন্ত্রের মর্শ্র মুত্তির প্রতিষ্ঠা পরিষৎ-মন্দিরে 
শীপ্র হইবে । বিগ্তাসাগরের বহু যত্বের লাইব্রেরিটি যখন নিলামে চড়িয়া 
বাঙ্গালীর ছুইগালে চণকালি মাথাইবার উপক্রম করিয়াছিল, পরিষৎ তখন 
মাঝে পড়িয়৷ প্র লাইব্রেরিটি রক্ষা করিয়াছিলেন, উহা! পরিষৎ মন্দিরে 
সযত্বে রক্ষিত হইয়৷ বিল্লানাগরের জীবন্ত মূর্তিত্বর্ূপে সাধারণের সম্মুখে 
রহিয়াছে । 

অতএব রবীন্দ্রনাথের প্রতি সবিশেষ পক্ষপাত করিয়! সাহিত্য-পরিৎ 
একট! অপূর্ব্ব অন্তায় কাজ করিয়াছেন, তাহা! বল! চলে না'। | 

অপিচ এই অনুষ্ঠানে পরিষদের একপয়সাও ব্যয় করিতে হয় নাই. 
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বঙ্গের মান্যগণ্য কতিপয় ব্যক্তি একটি সংবর্ধনার কমিটি স্থাপন করিয়া 
কয়েক সহ টাকা টাদ! তুলিয়াছেন। এই টাদা সর্বসাধারণের নিকট তোলা 
হয় নাই, তাহান্দের নিজের! ও বন্ধুবান্ধবের নিকট তোল! হয়। পরিষৎকে 
ধাঙ্গলার শিক্ষিত সমাজের মুখপাত্র করিয়া তাঁহারা পরিষংকে এই 
অনুষ্ঠানের ভীর গ্রহণ করিতে অন্থরোধ করেন। পরিষৎ সেই অনুরোধ 
প্রত্যাখ্যান কর! উচিত বোধ করেন নাই । সেই সংগৃহীত অর্থের কিয়দংশ- 
মাত্র এই অনুষ্ঠানে ব্যয় করা হইয়াছে। অবশিষ্ট অংশ সাহিত্যের কোননূপ 
স্থায়ী উপকারের জন্য পরিষদের হস্তে ন্যস্ত হইয়াছে। এখনও হিসাব শেষ 
হয় নাই; সম্ভবতঃ অঙ্থ্যন সাত হাঁজার টাক। এইরূপে সাহিত্যের স্থায়া 
উপকারার্থ পরিষদের হন্তে ন্যস্ত হইবে! পরিষদের হিতৈধী মাত্রেই এই 
সংবাদ পাইলে আনন্দিত হইবেন সন্দেহ মাত্র নাই। 

আমাদের কতিপয় শ্রদ্ধাম্পদ বন্ধু কেন যে কলিকাতীয় থাকিয়াও ও 
সমুদয় তথ্য জানিয়াও এই কবিসংবর্ধনা ব্যাপারে এতট। আন্দোলন 
উপস্থিত করিয়াছিলেন তাহা আমাদের বোধগম্য নহে। মফম্ঘলবাসীর! 
দুরে থাকেন, সকল তথ্য জানিতে পারেন না; তাহাদের মনে নাঁনারপ 
আশঙ্কী হওয়া সঙ্গত বটে, কিন্তু যাহার কলিকাতায়. আছেন ও 
অন্তরঙ্গরপে আমাদের সহিত কাজ করেন, তাহারা যে কেন এইরূপ 
অমূলক আশঙ্কা ও অভিযোগ করেন, বুঝিনা | * * 


[ আশুতোষ বাঁজপেয়ী প্রণীত “রামেন্্রনুন্দর, আপনার কুশলপ্রার্থী 
নামক গ্রন্থ থেকে উদ্ধত ] শ্ীরামেন্্স্ন্দর ত্রিবেদী 


১৩১৮ সালে রবীন্দ্রনাথের পঞ্চাশ বর্ষ পৃতি উপলক্ষে তাহাকে সংবধনা 
জ্ঞাপনের জন্যে রামেন্্রস্ন্দর ত্রিবেদী ও কবির অন্যান্য বন্ধুবর্গ একটি সমিতি 
গঠন করেন এবং বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষংকে সংবর্ধনা সভা অনুষ্ঠানের জন্টে 
অন্থরোধ জানান। সেই অস্থায়ী ১৪ই মাঘ পরিধদের সভাপতি সারদাচরন 
মিত্রের পৌরোহিত্যে টাউন হলে কবিকে সংবর্ধন জ্ঞাপন করা হয়। রামেন্্- 
সথন্দর অভিনন্দন-পত্র পাঠ করেন। সেই অভিনন্দন সম্বন্ধে কলিকাতার 
কোন কোন প্রতিষ্ঠাবান ব্যক্তি বিরূপ মন্তব্য করেন। সম্পাদক হিসাবে 


৯১ ১১৬১ 


রামেন্্ুহুন্দরকেও. অনেক কৈফিয়ৎ দিতে হয়েছিল । উপরিদ্ধত পত্রে 
সংবর্ধনা সভা সম্বন্ধে রাঁমেন্রক্ন্দর পদ্মনাথ ভট্রাচার্ষের কাছে তার মত ব্যক্ত 
করেছেন। 


(কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের চিঠি) 


কল্যাণীয়েষু, 

তোমর। আবার বুড়ো ধরতে আরম্ভ করলে যে! এ সথ. মাথায় এলে। 
কেনো? রকম রাখতে হবে বলে? নাকি? আমি যতদূর শুনেছি_ 
তোমাদের তে ব্যবসা নয়। তোমরা ছেলেমেয়েদের মনের মত মানুষ করতে 
চাঁও, তাদের আত্মসম্মীন বোধ জাগাতে চাঁও। বেশ কথ! । তাতে আমাদের 
জোটানে কেনে! ? আমাদের বুঝি চেন না? চিনবেই বা কি করে,_ 
হু'ধাপ পেছিয়ে পৌচেছ যে! 

আমাদের আত্মসম্মীন বোধ কিসে ছিল জানো? [চীকরিতে। মুদ্রী ধার 
দেবার জন্তে মুকিয়ে থাকতো! । ধোপায়__সবার সেরা কাপড় কাচতো৮_ 
কুটির কাপড় কিনা ! ইন্ভিরির ইজ্জৎ কতো! কফের, কলারের কদর কতো 
ছিল! প্যান্টের ভাজ, সামনের দিকে খাঁড়া থাকতো! । ঠিক সাহেবদের মত 
হওয়া চাই । তোমাদের সবই দ্েেখচি উল্টে । 

আমাদের যারা চিনেছিলেন, তীরা-_পঞ্চাশ পেরুলেই আমাদের বনে 
পাঠাবার ব্যবস্থা--বাক্যে নয়_-লেখাপড়ায় পাকা করে রেখে গিয়েছেন, পাছে 
বেশী থাকলে, দেশের সর্বনাশ করে বসি। কিন্তু সাহেররা করে দিলেন-_ 
পঞ্চান্ন থেকে ষাট । সব ভেম্তে গেল। অধপতন ওই থেকেই আরম্ত হল। 

শুনতে পাই--আমাদের শাস্ত্রকারদের চেয়ে বিচক্ষণ জাতও জগতে ছিল। 
তার! বুদ্ধদের উচু চাল থেকে গড়িয়ে দিত, শেষ কড়ায় চড়িয়ে, ভোগ লাগিয়ে, 
তবে নিশ্চিন্ত হোত। শক্রর শেষ রাখতে নেই কিনা ! 
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সে-সব পগ্ডিতেরাও রইলেন না, তাঁদের বিধি নিষেধও লোপ পেলে। 
আমাদের ছুভাগ্য। 

আমাদের সময়ের কথাই বলি। তখন রাজধানীতে বিলিতি কলমের চারা 
গজিয়েছে,--বোল ধরতে আরম্ত হয়েছে । ইংরিজি লেক্চারের বাহবা! পড়ে 
গেছে । 

কলকেতার তিন ক্রোশ তফাতে আমাদের ক্ষুদ্র গ্রীমেও, জৌড়-কলম বীধবার 
ব্যবস্থা এসে গেল ।-_বঙ্গ বিদ্কালয়ে ইঙ্গ-বীজ বোনা হল,--অবশ্ঠ হিন্দুর হাতে 
শোধন করা- সরকার মশার পাক । তখন 4, 73, ০১ শুনে; পাড়ার পন্ম পিসি 
কাণে গঙ্গাজল দেন, বলেন--সর্বনাঁশ স্থুরু হল! স্বরুততঙ্গ-কর্তারা বলেন,__ 
রাজভাষা গে।-রাজভীষা,-ওর তেজ কতে।। রাস্কেল্‌,-_শুনেছ? 
অমন জৌোরালে! কথা-আমাদের কাদদ্বরীতেও নেই,-যেন শক্তিশেল ! 
তোমরা! আর শুনতে পাবে কোথায়! পিসি বলেন,--“আমাদের শুনে কাজ 
নেই--তোরাই শোন ।”-_সাঁধবীদের কথা নাকি ফলে,_-বৃথ| হয় ন | 

বেদিন ছোট এ, বি, লিখলুম, বাবার আনন্দ ধরে না, স্বর্গ যেন সামনে 
দেখতে পেলেন ! পাড়ায় খবর দিয়ে আশীর্বাদ কুড়িয়ে ফিরলেন। বল্লেন 
--দাহেবর! খুমী হ'লে আর চাই কি? দেনেওল| ওরাই । গ্তাখ._-সায়েব 
দেখলেই সেলাম করবি,--ওরাই কলির দেবতা” পিতৃবাক্য। তবু তথনে। 
শুনিনি “পিতরি প্রীতিমাপন্নে” ইত্যাদি । সেট! তিনি গত হলে জানলুম ! 
[00 1869 ! 

গ্রামের স্ত্রী-পুরুষের বড় কথা ছিল,__-সায়েবের কুটা আর সায়েবের চাকরি। 
সেই সব মন্ত্র সজীব হ,য়ে ক্রমে কুটস্থ হতে লাগলো । চাকরির জন্যেও 
ছট্ফটাঁনি ধরলো ;-তখনকা'র দিনে এতো! বেইমানী বাড়েনি,__শিন্গি দিতেই 
সত্যনারায়ণ কথা শুনলেন--তাঁও হ'ল। ভয় থেকে নাকি ভক্তির জন্ম,-- 
নিত্যই তক্ভিও বাড়তে পাগলো। 

তখন ত্রাঙ্মণবাড়ী মাত্রেই গৃহদেবত! (শালগ্রামশিল। ) থাকতেন। পৃজ! ছিল 
আমাদের নিত্যকর্ম,--এখন যেমন চ1 খাওয়াটা । পুজায় ধ্যানও করতে হয়। 
ক্রমে চক্ষু বুজলেই জীবন্ত-দেবতার! প্রকট হতে লাগলেন। তবে তে ঠিকই,-- 
পিতৃবাক্য মিথ্যা হয় না-শ্রন্ধা বেড়েই চললো । কারে। কারো মূত্তি কিন্ত 
রুদ্র! ওঃ ঠিক হয়েছে,-নিশ্চয়ই ভক্তি বাড়াবার জন্যে । শেষ দেখি,-- 
শীস্তের সে মিলেও যাচ্ছে,_স্বেদ কম্প, সবই আসে। বাঃ! সরকার মশায়ের 
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বীজ ফ্যালাও হতেই, পাতুরে বঞ্চাট ফেলাও স্কু হয়ে গেল। একমেবাদ্বিতীয়ং 
-ছুই আবার কেনো? তক্তি একমুখী. গাড়ালো,_-শালগ্রাম গ্রাম 
ছাঁড়লেন। 

ক্রমে জোড়কলম বেদীগ. বেধে গেল। সরকার মশার পট 8০০৮) 26 
91888 £:016 দেখিয়ে দিলে । বামন পাড়ায় যখন তখন তার--“2086 ৪ 109: 
মুখস্ত হ'তে লাগলো । বিলিতি ছাড়া কারে কিছু আর মনে ধরে না, 
মেয়েরীও ছৌঁয় না।-_-“ওম!, এ যে দিশী, এ আনতে বলেছিল কে !”-- 
মর্টিথের জুতো৷ মাথায় করে নিলুম। তোমরা! আজ তার আদিখ্যেতা বুঝবে 
না। ত! হোক, ভয় নেই, হতাশ হয়োনা, এখনে! আমাদের মত দৃঁ়ত্রত 
অনেক আছেন। 

ও-কি বলচো ! হ্ুমান হঠে যান--এমন সব দামী ভক্তও দেখ! দিয়েছিলেন, 
ধারা রং বদলাবাঁর জন্তে-লাকো টাকা সেধে দ্রিতে রাজি ছিলেন। 
ভালোটা কে ন৷ চায়। তোমর! চাও না ? 708%0191-09-199 (ড্যানিয়েল-ডি- 
ফে।) মার্ক! চুল ছাট! নাঁকি বন্ধু? গ্ল্যাড-নেক্‌, ক্লিন্-নেক চলছে না কি! 
এ [০৪৪ 4:০এ সবহই আছে,_থাকবেও ! তখনকার 1০:০০:৪)1৪ 
82:06]0101) ছিলেন “রইস এগ, রায়টের” শ্রদ্ধেয় সম্পাদক শস্তু মুখুয্যে মশাই, 
তিনি কাবুলী পোষাক পরতেন। 

সায়েবদের দাক্ষিণ্যে আমরা কত সোহাগে, বাংল! থেকে আরম্ভ করে-- 
মধ্য প্রদেশ, উত্তর-পশ্চিম, পাঞ্জাব, পেশোয়ার পর্যন্ত, আপিস আলো কোরে 
রাজ্যের কাজ করেছি । বাঙালী না হলে চলতো না। যেখানে 
যেখানে গিয়েছি_-সব সহরেই বাঙালীর কীর্তি দেখতে পাবে কালীবাড়ি, 
ইন্কুল, ক্লব, লাইব্রেরী, ছুর্গাবাড়ি, থিয়েটার, মায় হরিসভা,-- 
এই বাডীলীই হুচনা করে, প্রতিষ্ঠা করে। স্থানীয় লোকদের চোখ ফোটায়। 
তাতেও তখন ইংরাজের সাহাধ্য পেয়েছি, চাদ পেয়েছি। হাসি মুখে সব 
রসগোল্ল। থেয়ে গেছেন,- মেমের জন্যে নিয়ে গেছেন। 

আজ এই বাঙালীর স্থান কোথাও নেই,--কারুর আর মনে ধরচে না । 
কেনে ? এই কথাই ভাবি । 

' এখন “ডোমিসাইল” সার্টিফিকেট চাই! আবার ত| বাঁপের থাকলে 
ছেলের তাতে দাবী নেই, অথচ বিষয়ে দাবী আছে! আইন। বাপের দেনা 
থাকলে, ছেলে শুধতে বাধ্য, নচেৎ জেলে ঢুকতে পাকে অনায়াসে--পাঁবে না 
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কেবল এই ছুর্লভ অধিকার! আঁট (৪) কথাটা তোমাদেরই ০৪ 
তাই নয় তো? বুঝিনা । 

সর্বনাশ হলে,-মনকে বোবধীতে শুনি,_“ভগবান যা করেন, সবই 
মঙ্গলের জন্য”; স্থৃতরাং দুঃখের কারণ নেই _খুসীরই কথা । শাস্তি খুজতে হলে, 
--তাই বলতে হয়। 

দেশ-ভক্তি দেশ-ভক্তি-_হালে গশুনচি-__আমাঁদের দেশ ছিলনা, এখনো! আছে 
কিনা জানি না । তবে মুখস্ত পড়ার মত, বলতে শুনি বটে। আমর! ছিলুম 
'ভিটে-ভক্ত । এখন দেখচি_-তাঁও নেই, অধিকাংশই নানা স্থানি, সহর ভক্ত; 
মেস ভক্ত । তখন কর্তাদের কাছে প্রায়ই শুনতুম,_-“কেউ বলুক না দেখি, 
৭০ বছরের মধ্যে শশধর বাঁডুয্যে--চৌকাটের বাইরে প বাড়িয়েছে 1” 

তেমন সছুপদেশও আর শুনতে পাওয়া যায় না। আমরা কতো! 
শুনেছি-- “দেখো বাবা কোনো কাজে কখনো সবার আগে এগিয়ে 
যেওনা । যাকনা-আরে! পাঁচজন তো রয়েছে ।” এখন সবই উল্টো 


তোমরা এগিয়ে বসে আছে ! 
এখনো আমাদের সময়ের পাঁচ-সাত জন আছেন, তাই রক্ষে। সেদিন 


একটি বুদ্ধ, ছেলেদের বলছিলেন,_-“লেখা-পড়া৷ শিখে মুক্ষু হয়োনা»_-ও সব 
ফ্যাসাদে তোমাদের যাওয়া কেনো? কিছু হলে কি তোমাদের বাদ দিয়ে 
হবে? ওদের হলেই তোমাদেরও হবে, ঘরে বসে মিলবে, এটা বোঝনা !” 
ভিক্টোরিয়ান্‌ যুগের লৌক কমে যাচ্ছেন দেখে, দমে যাচ্ছিলুম। আছেন 
দেখে সাহস পেলুম। যেক'দিন আছি, যেন থাকেন। 

কি দ্দিনই ছিল, আর এখন কি দেখছি। আশ্চর্য্য, একটা লোককেও 
গুড়ুক খেতে দেখি না! তখন তিনটের বেশী চারটে ডুব দেবার হুকুম ছিল না, 
দশ মিনিটের বেণী জলে থাঁকলে, কর্তা কাণ ধরে কিলুতে কিলুতে বাড়ি 
নিয়ে যেতেন । আর এখন শুনচি,__ছেলে চার দিন চিৎপাৎ হয়ে জলে ভাসছে 
দিন রাত। কুমীরেও যা পারে না। বাপ মা! খোঁজও করেন না। লোহার 
বয়” নাকি রে বাবা ! চামড়ায় “ুটকেন্য বনে তে কাজে লাগবে । তা 
নয় ;_শুনতে পাই, বৈতরণী নয়,_-ইংলিস্‌ চ্যানাল্‌ পার হবার প্রাক্টিন্‌! 
বলে কি? কিছুঃখে যে, তা বুঝি না। 
তাই বলছি,-আমরা থাকতে তোমাদের স্থবিধে নেই,- কেবল বাধ। দেব, 
খ্যান্‌ ঘ্যান করবো» আর প্রার্থনা করবো -নুমতি হোক্‌! 
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কেদারনাথ এই চিঠিটি লেখেন : শ্রীড়পেন্্রকিশৌর রক্ষিত রায়কে। 
“বেনু ১৩৩৮, আশ্বিন সংখ্যা থেকে শ্রীক্ষিতীশ চট্টোপাধ্যায়ের সৌজন্টে 
উদ্ধত । | 


নিউ ইয়ার ১৪৩ 
আমাদের আড্ডা কথাটি শুনতে সুমিষ্ট ভব্য না হলেও সেখানে 
প্রাণট। কিন্তু চাঙ্গা! থাকে, হাঁসিখুশিতে তাজ! হয়। কলকেতায় তার প্রাচুর্য 
থাকায় ৬অমুত বোস আমাদের অনেক আনন্দ দিয়ে গেছেন, 
দীনবন্ধুও বন্ধুর কাজ করেছেন৷ রবীন্দ্রনাথ ও শরতভায়া সাহিত্যের সৌন্দর্য্য 
না বাড়িয়ে গেলে, বাঙালীর যে কি ছুর্দশা হতো, সে যেকি নিয়ে ছূর্ববহ 
জীবন বহন করত-_ভাবতে পারি না। তুমি শেষের দু'জনের কথা 
লিখেছ। তাদের পত্র যে ছুর্দিনের কতটা সহায় তা লিখে জীনাবার জিনিষ নয়, 
মনে অমন সঞ্জীবনী আর কে দিবে? বহুভাগ্যে বাংল! দেশ তাদের পেয়েছিল । 
আমি তোমাদের আপন বলে জানি, এইটুকুই আমার সুখ ও পাথেয়। 
পূর্ব পত্র যখন লিখি, আমার অন্ত ভায়েদের কথাও মনে হয়েছিল৷ 
কি যেলিখব ভেবে পাইনি । তোমরা পাঁচজন যেখানে থাকবে সেই ত 
আমার দেশ, সেইখীনেই সব আছে । “যেখানেই থাকি, থাকি তারি দ্বারে” 
__এই ভাবলেই গেট্ফেট কোথায় চলে যায়। মনমুক্ত। খুব হেসে খেলে 
কাটাও ভাই সব। বাইরে কেবল হাঁট আর হট্টগোল । সাঁধন-ক্ষেত্রে আছ» 
ওটাকে বাধন ভেব না। মুখ বদলানো মাত্র । 
কারো চেয়ে তোমরা! কম নও,কত লোক তোমাদের কথ। নিত্য কয়। 
_ “সবার উপরে মানুষ বড় ।* 
যেখানে দশ জনে থাকবে, তাকেই চনত পরেন 
এ আশা আমি রাখি । রাতের পর প্রভাতও আসে । 
শ্লীতে গুটি মেরে যাচ্ছি-_-এখন ছুটি দাঁও,_-আঁর সকলে আমার আন্তরিক 
ভালবাসা ও শুভাণীষ লও। . 
তোমাদের শুভার্থী_ দাদামশাই 
শ্রীফেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


শ্রীভূপেন্ত্রকিশোর রক্ষিতরায় যখন রাজসাহী জেলে ছিলেন তখন দাদামশাই 
তাকে এই চিঠি লেখেন। প্রীক্ষিতীশ চট্টোপাধ্যায়ের সৌজন্যে ১৩৫৩ আশ্বিনের 
প্রীহ্য' পত্রিক। থেকে উদ্ধৃত । 


( আশুতোষ যুখোপাধ্যায়ের চিঠি ) 


৭৭ রূস| রোড নর্থ 

ভবানীপুর, কলিকাতা 

৩রা নভেম্র, ১৯১৮ 
প্রিয় লর্ড পেণ্টল্যাণ্ড, 

নিতান্ত অনিচ্ছায় আমি আপনাকে যে বিষয়ে লিখিতে মনম্থ 
করিয়াছি আপাতদৃষ্টিতে ব্যক্তিগত হইলেও তাহা! অনেকদূর পর্যস্ত গড়াইতে 
পারে । 
গত বৎসরের ১৯এ অক্টোবর মহীশূর বিশ্ববিদ্ালয়ের সমাঁবর্তন' উৎসবে 

বক্তৃতা দিবার জন্ভ আমি কিছুকাল পূর্বে মহীশূরের মহামান্য মহারাজার 
নিকট হইতে আমন্ত্রণ পাই। সেই আমন্ত্রণ আমি গ্রহণ করি এবং মহীশূরে 
যাওয়ার পথে ১৭ই অক্টোবর মাদ্রাজ সেণ্টাণল স্টেশনে পৌছাই। প্রথম 
শ্রেণীর একটি সংরক্ষিত কামরায় আমি যাইতেছিলাম এবং রেলওয়ে 
কতৃপক্ষ সেই কামরায় আমার নাম ও পদের একটি চিরকুট লাগাইয়া 
দিয়াছিলেন। গাড়ি হইতে নামামাত্র একজন ইউরোপীয়ান পুলিস কর্মচারী 
প্রথমে সেই চিরকুট দেখে এবং তারপর আমাকে কোথায় থাকিব, কতদিন 
থাকিব ইত্যার্দি নানা প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে আরম্ভ করে। সত্য কথা 
বলিতে কি আমার প্রতি পুলিসের এই ধরণের মনোযোগ আমার ভাল লাগে 
নাই। আমার মনে হয় না যে “হিজ ম্যাজেষ্টির কোন জজের চেহারায় 
পুলিসের সন্দেহ বা অশোভন কৌতুহল উদ্রেক করিবার মত কিছু থাকিতে 
পারে। আমি আপনার কর্ম পরিষদের প্রীক্তন সদন্ত স্তর শিবস্যামী 
আয়ারের বাড়ী গিয়াছিলাম। কারণ তিনি আমাকে মাদ্রাজে অবস্থানকালে 
তাঁহার আতিথ্য গ্রহণের জন্য আমন্ত্রণ জানাইয়াছিলেন। সেইদিন সন্ধ্যায় 
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আমি মহীশূর যাত্রা করি এবং ২৩এ.আক্টোবর ' (বুধবার) মাজ্রাজে- ফিরিয়া 
আদি। আসিয়াই গুনিলাম যে, আমার . অন্থপস্থিতিকালে পুলিস আমার 
সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিয়াছিল। স্যর শিবস্বামী : আয়ার যে “বার্তা”ট 
পাঁইয়াছিলেন তাহা! আমাকে প্রদান করেন এবং সেইসঙ্গে প্রয়োজনমত তাহা 
ব্যবহার করিবারও অনুমতি দেন। 
সগপপনত্পারিিনিিরিলনিন্রনা লন 
“স্যর পি. এস, শিবস্বামী আয়ার 
ময়ালপুর 

অনুগ্রহ করিয়া আমাকে জীনান, মাননীয় স্তর আশুতোষ মুখার্জী 
(কলিকাতা! বিশ্ববিগ্তালয় কমিশনের সদস্য ) ২৩ তারিখে মাদ্রাজে আসিলে 
আপনার গৃহে অবস্থান করিবেন কিন, যদি আপনার গৃহে না থাকেন তাহ! 
হইলে কোথায় অবস্থান করিবেন জানাইবেন। 

( পুলিস ইনম্পেক্রীর, মাউণ্ট রোড ডিভিসনের নিকট হইতে ।) 

এ দিনই সন্ধ্যার সময় আমি ত্রিচিনপন্লী যাত্রা করি এবং ২৫ তারিথে 
€ শুক্রবার) প্রাতে মাদ্রাজে ফিরিয়। আসি। সেইদ্দিন বিকালে আমার মাদ্রাজ 
মেলে কলিকাতা অভিমুখে ফিরিবার বন্দোবস্ত কর! ছিল। আমার প্রথম শ্রেণীর 
সংরক্ষিত কামরায় ভ্রমণ করিবার কথা ছিল এবং তদনুসারে রেল কতৃপক্ষ 
যথারীতি আমার নাম ও পদ্র একটি চিরকুটও আমার জন্য নির্দিষ্ট কামরায় 
লাগাইয়া দিয়াছিলেন। আমি স্টেশনে উপস্থিত হইলে একজন ইউরোপীয়ান 
পুলিস কর্মচারী আমার সম্মুথে আসিয়া আমাকে নান! প্রশ্ন করিতে আরম্ত 
করে। ইহা অত্যন্ত রূঢ় বোধ হওয়ায় আমি বিরক্তি প্রকাশ করিতে সে 
নিরস্ত হয় বটে কিন্ত ট্রেণ ছাড়িবার পূর্ব মুহূর্ত পর্যস্ত সে প্ল্যাটফর্মে দাড়াইয়া 
আমাকে লক্ষ্য করিতে থাকে । 

আপনি যদি একটি তদন্তের ব্যবস্থা করিয়! ইহার কারণ অনুসন্ধানের 
নির্দেশ দেন তাহা হইলে কৃতজ্ঞ থাঁকিব। প্রথমে আমার ইচ্ছা! হইয়াছিল 
ব্যাপারটি লর্ড চেমস্ফোর্ডকে জানাই কিন্তু পরে বিবেচন। করিয়! দেখিলাম যে 
আপনাকে সকল ঘটন। না জানাইলে আপনার প্রতি অবিবেচন! কর হইবে । 
আমার মত পদাধিকারী ব্যক্তিকে কেন যে পুলিস অনুসরণ করিবে তাহা 
আমার নিকট ছুর্বোধ্য। একথা বলিতে আমি আনন্দ পাঁইতেছি যে 
বিশ্ববিদ্কালয় কমিশনের সদস্যরূপে ভারতের সর্বত্রই বহুস্থানে আমি গিয়াছি 
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কিন্ত মাঞ্রাজ ব্যতীত পুলিশের এইরূপ মমোযোৌগ আকর্ষণের সৌভাগ্য 
আমার কোথাও হয় নাই। 


আপনার বিশ্বস্ত 

আশুতোষ মুখার্জী 
মহামহিমাঘিত বেরন পেণ্টল্যাণ্ড অব লীথ, পি. সি. জি.সি. আই. ই. সমীপে । 
আগুতোষের এই চিঠির উত্তরে লর্ড পেন্টল্যাণ্ড জানান যে, শুধু আগুতোষের 
জন্তেই নয়, সকল প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর যাত্রীর সম্বন্ধেই এইরকম ব্যবস্থা 
কর! হয়। আর স্যর আয়ারের কাছে যে “বার্তা পাঠাঁনো হয়েছিল সেটি 
পুলিস ইনস্পেক্টার নয়, প্রেসিডেশ্ি পোষ্টমণষ্টারের নির্দেশে পোষ্ট অফিসের 
ইনম্পেক্টার পাঠান। উদ্দেশ্ট-মাদ্রীজে আগুতোষের অবস্থানকালে তার 
ডাক সেখানে পাঠানো । কিন্ক ইতিপূর্বে স্তর শিবন্বামী আয়ার আশুতোষকে 
যে চিঠিখানি লেখেন তা থেকে স্পষ্ট বোঝা যায় যে, শী ঘটনা গভীর উদ্দেশ্ঠ 
প্রণোদিত। সে সময়ে ইংরেজ সরকার সকল শ্রেণীর বাঙীলীকে যেকি 
রকম সন্দেহের চোঁখে দেখতেন উক্ত ঘটনাটি থেকেই তা স্পষ্ট বোঝ যাঁয়। 
স্যর আঁয়ারও তাঁর চিঠিতে সেই ইঙ্গিত দিয়েছিলেন... 9০078 018 6৪1) 
19 &110ড550 09 98009 80108 1981] 0086: 1191) 600 1018116 99080. 
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সেপ্টেম্বরের 0৪100%৮% 7৪৮19 থেকে চিঠিটি অনুবাদ করা হয়েছে । 


(রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের চিঠি ) 
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“দ্বেখ, সেদিন রাজনারায়ণ বন্থু মহাশয়কে দেখিয়া একট! কথা মনে পড়িল। 
তুমি জান আমি বুড়ো মানুষকে ভালবাসি না।"".কিম্ত বুড়ো কাহাঁকে বলি 
জান? রাঁজনারায়ণবাবু, রাম্তন্থ লাহিড়ী মহাঁশয়কে আমি বুড়ো! বলি না। 
কারণ আমার অভিধানে চুল পাঁকিলেই বুড়ো হয় না। যে মনে করে, আমি সব 


১৬৯ 


জানি, সংসারের উন্নতি বা হবার হয়ে .গেছে -সেইবৃদ্ধ। যাঁছাদের হদয়ে নিত্য 
নৃতন আশা, নূতন আকাঙ্খা! জাগে ন! সেই বৃদ্ধ। যা আছে মন হইলেও তাহাই 
থাকিবে, ইহাই যাহার বিশ্বীস সেই বৃদ্ধ। বৃদ্ধ সে;.যে যুবকের পবিত্র উৎসাহ 
অগ্নি নিবাইতে চায়। চুল পাঁকিয়াছে বলিয়। কি রামতন্ুবাবু বৃদ্ধ? শুনিলাম 
তিনি নাকি আবার “বোধোদয়, পড়িতেছেন, কারণ তিনি বলেন, বোধোদয়ে" 
যাহা লেখা আছে আমর! তাহাই করি না) বড় বই পড়ি কেন? পরলোকের 
দ্বারদেশে আগতগ্রায় এই সপ্ততিপর বৃদ্ধের কি অদ্ভুত ধর্মপিপাসা! আর 
রাজনারায়ণবাবুর যে পরিহাস-রসিকতা, হাঁসির ছট। দেখিলাম, ত্রীহাকে বৃদ্ধ বলি 
কেমন করিয়।? বৃদ্ধ আমরা ; পেঁচার মত মুখ ভার করিয়। বিজ্ঞতার ভান করি ; 
ধেন বিধাতার কাছে লেখাপড়া করিয়া! দিয়াছি যে আর হাসিব না । শিশুর হালি 
আর সাধুর হাসি একই রকমের । উভয়েই জননীর মুখ দেখিতে পান 1৮... 

এই চিঠিটি শ্রীষুক্ত। শান্তাদেবী প্রণীত “রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ও অর্ধশতাবীর 
বাংলা” নামক গ্রস্থ থেকে উদ্বত। ১২৯৬ সালের ধর্বদ্ধু'তে চিঠিপত্রের ্তস্তে 
রামানন্দ এই পত্রটি প্রকাশ করেন। 


প্রবাসী কার্য্যালয়, এলাহাবাদ 
১৯-১১-১৯০১ 

সবিনয় নিবেদন, 

আপনার প্রেরিত রচনাগুলি আগ্োপাস্ত পড়িয়াছি। সকলগুলিই 
প্রশংসনীয়। অবশ্ঠ সকলগুলিকে একই কারণে বা একই রকমের প্রশংস! 
দেওয়া যায় না। “বনলীলা” ছন্দের মধুর বঙ্কারে এবং কবিত্বে মনোজ্ঞ হইয়াছে । 
ছন্দের এত বাধুনীর মধ্যে এতটা কবিত্ব রাখা বিশেষ ক্ষমত ও প্রতিভার 
পরিচায়ক । “প্রেমলীলা”ও বেশ হইয়াছে । কিন্তু 786:50110 ও 7566-এর 
মত 0০0:-810ট এত সংক্ষেপে সারিতে গিয়া আপনি আনন্দ ও স্থহাঁসিনীকে 
কতকটা ৪:2৮ যর প্রেমে ফেলিয়াছেন। ক্রেতা একটা দর হীকিয়া কিন্বা 
লইব ন! বলিয়া! দোকান হইতে দু'পা যাইতে না যাইতেই যে দোকানদার দর 
কমাইয়। দেয়, সে এখনও দৌকানদারী শিখে নাই। স্থহাঁসিনীকে প্রেমের 
ব্যবসায়ে কি এতটা অনভিজ্ঞ করা আপনার উদ্দেশ্ট । অথব। হয়ত সে বেচারা, 
মুখরা হইলেও নিতীস্ত সরল] । | 
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“মোতিয়া” বেশ হইয়াছে । সাহেব বীদরটাকে আর একটুকু নাচাইলে 
মন্দ হইত ন|। 

খতু-সংহারের অনুবাদ মূলের সহিত মিলাইয়৷ দেখিবার স্ুযৌগ পাই 
নাই, সে ক্ষমতীও নাই । কবিত। হিসাবে বেশ হইম্সাছে। ইহ সত্য যে সমুদয় 
রচনা 6110818 রুচির লোকের উপযোগী নয়। খতু-সংহার সে মোহ 
জগ্মাইতে পারে না, যাহা সংস্কৃত মূলে আছে। এইজন্য অনেক জায়গায় 
17006110989 মনে হয়। ফ্রেম অনুসারে ছবি মানানসই বা! বেমানান হয়। 
তেমনি উজ্জযিনীর নায়ক নায়িকার চিত্র উজ্জয়িনীর ফ্রেমে যেমন ঘোরালো! হয় 
বাংলার ফ্রেমে তেমনটি হয় না। আমার ধারণা দুর্নীতি বা অশ্লীলতা কথায় 
হয় না, উদ্দেশ্তে হয়। দাম্পত্য প্রেমের চরম পরিণতি যাহাই হউক, মুলত: 
এবং প্রধানতঃ উহা! শুধু অশরীরী ব্যাপার নয় £--দৈহিক আধ্যাত্মিকের 
অনির্বচনীয় সংমিশ্রণ। যৌন আকর্ষণ ও অন্গুরাগের বর্ণনায় কেহ যদি দৈহিকের 
দিকে বেশি ঝেশাকেন, তাহা হইলেই তাঁহার রনাকে অঙ্গীল বলিতে 
পাঁরি না; যদিও তাহাকে শ্রেষ্ঠ কবিতার আসন দিতেও পারি না। কিন্ত 
দৈহিক একেবারে বাদ দিলেও কেমন অস্বাভাবিক লাঁগে । তবে একথা 
মানি যে, দৈহিক আকর্ষণের বা সম্ভোগের চিত্র অপরিণত-বুদ্ধি পাঠক 
পাঠিকার পক্ষে ভাল নয়। এই জন্য আমি পুস্তক-প্রকাঁশক হইলে আপনার 
বক্ষযমাঁন সমুদয় রচনাই ছাপিতে পারিতাম। কিন্তু যাহা 7:02018000081 
ছেলেমেয়ে বালক-বুদ্ধ সকলের হাতে পড়ে এরূপ 01011080610: ছাপ 
কাহারও পক্ষে সঙ্গত বোধ করি না। যাহা হউক, আপনি বোঁধহয় এসব ঝুটা 
12071190০05 শুনিতে চান না। এখন কাঁজের কথ! বলি। 

:আমার বিবেচনায় গপ্ভপদ্ভ সবগুলি এক কেতাবে ছাঁপায় দোষ নাই, 
কারণ সবগুলিতেই পুষ্পধঘ্বার কীর্তি বা! প্রভাব বিদ্যমান আছে। 

আমি চাকরী করিয়। খাই, সাহিত্য চর্চা করিবার সময় পাই না। 
নতুব। ইচ্ছা! হয় যে আর কোনরূপে ন! পারি, আপনার “বনলীলা” বা “বংশী 
গোপাল” এবং অন্তান্ কবিদের কোন কোন কবিতার 800:9018601) 
লিখিয়াও সাহিত্যসেবা করি। কিন্তু তাহার সময় কোথা? মণিহারী 
দোকান বা পাচ ফুলের সাজি সাজাইতে সাজাইতে বুৰি-_বা! আয়ু শেষ হয়। 

ইডি 
শ্ীযামানন্দ চটোপাধ্যা় 


১৭১ 


[শ্রীযুক্তা শাস্তাদেবী প্রণীত “রামানন্দ ও অর্ধশতাবীর বাংলা” নামক গ্রন্থ থেকে 
উদ্ধৃত ] ৃ 


শ্রীযুক্ত শাস্তাদেবী এই চিঠির প্রসঙ্গে লিখেছেন-_“বাঁংলাদেশের বাহির 
হইতে “প্রবাসীকে গড়িয়া তুলিতে এবং শক্তিশালী ও জনপ্রিয় করিতে 
সম্পাদককে অনেক বেগ পাইতে হইয়াছিল। দেবেন্দ্রনাথ সেন, যোগেশচন্দ্র 
রায়, বামনদাঁস বনু, বিজয়চন্দ্র মজুমদার, অপূর্ববচন্দ্র দত্ত প্রভৃতি প্রবাসী বাঙালীরা 
লেখার কার্য্যে তাহাঁর সহায় ছিলেন। বাঁংল! দ্রেশের লেখকদের নিকট এই 
সময় তিনি বেশী লেখা পাইতেন না। অনেকের ধারণা নামজাদা লেখকের 
লেখা পাইলেই তিনি নির্বিচারে ছাপিতেন এবং গল্প ও কবিতা বিষয়ে 
তিনি বিশেষজ্ঞ ছিলেন নাঁ। এই ধারণা যে কতখানি ভুল তাহা ষ্শহাঁরা 
তাহার সহিত কাজ করিয়াছেন এবং যাহারা নিজেদের লেখা পাঠাইতেন 
তাহারাই জানেন ।"....-বিজয়ন্দ্র মজুমদার তাহাকে কখনও কখনও মতামতের 
জন্তই রচনা পাঠাইতেন । তাহার গৃহে রক্ষিত রামানন্দের ৪২৪৩ বৎসর 
পূর্বেকার চিঠি উদ্ধত করিলে বুঝা যাইবে তিনি কতটা সব দিক দেখিয়! 
বিচার করিতেন ।” 


( পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়ের চিঠি ) 


৩০নভেঙ্গর 2৬ 

সবিনয় নিবেদন, 

আপনাকে অনেক দিন পত্র লিখি নাই, আপনার সহিত সাক্ষাৎও 
নাই । বৌধ হয় ৬কপায় আপনার কায়িক কুশল আছে। এপক্ষের সকল 
কুশল জানিবেন। 

একটা কথা বলিবার আছে। গত কল্যকাঁর তারিখের প্রঙ্গালয়” পত্রে 
দুইটি প্যারা আছে, উহাতে বাঙ্কাদী গ্রন্থকারের দায়িত্বের কথ৷ তুলিয়৷ 
আপনার “অশ্রমতী'র কথাও লেখা আছে। ব্যাপার এই যে, “রাজস্থান 
সমাচার নামক হিন্দী কাগজে এবং সেই সঙ্গে “বেউটেশ্বর সমাচার” প্রভৃতি 
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অন্য সকল হিন্দী কাগজে আপনার “অশ্রমতী'র কথা ধরিয়া বাঙ্গালী জাতির 
বিরুদ্ধে বিষষ আন্দোলন চলিতেছে । গুজরাট ও মহারাষ্ট্রে অশ্রমতী"র 
অশ্বাদ হইয়া উহার অভিনয়ও চলিতেছে । এই অভিনয় কারণ লোকের 
মনে অনায়াসেই বাঙ্গীলী বিদ্বেষ যেন দৃঢ়ভৃত হইতেছে । যেসকল হিন্দস্থানী 
লেখক-বন্ধু বাঙ্গালীর পক্ষপাতী ত্বাহাদেের মধ্যে অনেকেই আমাকে বলিতেছেন 
যেআপনি সোজা মহারাঁণ! উদয়পুরকে পত্র লিখিয়! ত্রুটি স্বীকার করেন এবং 
প্রকাশ্তে ব্যক্ত করেন যে ভবিগ্মতে নূতন সংস্করণ করিতে হইলে অশ্রমতীর 
ভাব পরিবন্তিত করিয়া দিবেন, তাহ হইলে বর্তমান কালের আন্দোলনটা 
একেবারেই নিভিয়। যায়। উদ্নয়পুরের বর্তমান মহারাজ! ফতে সিং বাহাদুর 
বড়ই যোগ্য, বিচক্ষণ ব্যক্তি । তিনি আপনার স্বাক্ষরিত একখানি পত্র পাইলে 
জ্ঞাতি কুটুম্বদিগকে শান্ত রাখিতে পাঁরেন। রাজস্থানে একটা ক্ষত্রিয় সভ৷ 
হইয়াছে। এই সভার সদস্য রাজওয়াড়ার সকল করদ ভূপতি ; এই সভার 
প্রতাপও খুব। বাঙ্গালী বিরোধের আন্দৌলনটা এই সভাই গ্রহণ করিয়াছে । 
তাই আশু কুফল ফলিবে বলিয়। আমার আশঙ্কা । রাজস্থানের বাঙ্গালী 
চাকুরেদের মধ্যেও এমন আশঙ্কা খুব হইয়াছে । আপনি বাঙ্গালীর শিরোমণি__ 
বাঙ্গালা জাতির মঙ্গল কামন। করিয়। থাকেন, বাঙ্গালী জাতির উন্নতির পথ 
প্রশস্ত রাখিবার উদ্দেশ্টে আপনি নানাবিধ ত্যাগ স্বীকার করিতে পারেন, 
বিশেষ আমার আপনার উপর একটু আবদার চলে, তাই সাহস করিয়া এত 
লিখিতে পাঁরিতেছি। সত্য বটে, নাটকের হিসাবে “অশ্রমতী”তে কোন দোষ 
নাই, সত্য বটে, নাটককারের সকল দেশেই যথেষ্ট স্বাধীনতা আছে, সে 
স্বাধীনতার আপনি কোথাও অপব্যয় করেন নাই, তথাপি যখন একট। অছিল। 
ধরিয়া ভুষ্ট-:"'--."*" লেখকগণ বাঙ্গালী জাতির প্রতি বিষম বিদ্বেষের উদগার 
করিতেছে, তখন একটু সাবধান হইলে, একটু নরম হইলে বাঙ্গালীরই পক্ষে 
শ্লাঘীর কথা হইবে, জানিবেন। আমি শুনিলাম যে, পূর্বে আপনি উদয়- 
পুরের কোন এজেন্টের নিকট স্বীকার পাইয়াছিলেন যে “অশ্র্মতী”র নৃতন 
সংস্করণে আপনি ভাব বদলাইয়া দ্রিবেন। বোধ হয় হিন্দী €বঙ্গবাসী”তে ও 
ঘভারতমিত্রে” একথা! প্রকাশিতও হইয়াছিল। যদি আমার খবর ঠিক হয়, 
তাহ হইলে এমন অনুমান কর আমার পক্ষে অন্ঠায় হইবে না যে, আপনি 
মহারাজ! বাহাদুরের নিকট ক্রটি স্বীকার করিয়া পত্র লিখিতে গশ্চাৎপদ 
হইবেন না। একখানি চিঠিতে সৌজন্ত ও শিষ্টাচারের ভাঁষায় রাণী প্রতাপ- 
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বংশাবতংস বর্তমান মহারাণ। ফতেহ সিংহ মহোদয়ের নিকট ক্রুটি স্বীকার করিতে 
বোধ হয় আপনার সক্ষৌোচ বোৌধ হইবে না। .রিশেষ যখন এইরূপ করিলে 
একটি প্রবল জাতি ও সম্প্রদায়ের 00০0: 0০0০ পুষ্টি হইবে এবং বাঙ্গালী 
জাতির সন্তাবের সুচনা করা হইবে, তখন আপনার ন্তায় বিজ্ঞ ব্যক্তি 
এ ব্যাপারে সঙ্কোচ করিতেই পারেন না । 

মহাঁরাণ। বাহাছুরকে সরাসরি আপনি পত্র লিখিলে হয়ত তাহার হস্তগত 
না হইতে পারে। আপনি যদি ক্রুটি স্বীকার করিতে প্রস্তত হ'ন ত আমাকে 
বলিবেন। আমি যোগ্য লোকের দ্বারা আপনার পত্র খোল! দরবারে 
মহারাণার হস্তগত করাইয়া দিতে পাঁরিব এবং যাহাতে আপনার মর্যাদ। 
অনুসারে রাণ দরবার হইতে পত্রোত্তর ও 'অভিবাদন আপনার হস্তগত হয় 
সে পক্ষেও যথেষ্ট চেষ্টা করিব । আপনি জানিবেন যে ক্রটি স্বীকার করিলে 
হিন্দুস্থানী সমাজে তথা মহারাণার দরবারে আপনার মান-সম্ম বৃদ্ধিই পাইবে । 
আমি সাহিত্য পরিষদের সম্পাদক মহাশয়ের নিকট এই ব্যাপার অবলম্বন 
করিয়া! একখানি পত্র লিখিয়াছি। যদি বাঙ্গালী বুধমণ্ুলীর পক্ষ হইতেও এই 
ব্যাপার লইয়া মহারাণার প্রতি সমাদর প্রদর্শন কর! হয় তাহ! হইলে বাঙ্গালী 
জাতির প্রতিষ্ঠা রাজস্থানে বাড়িয়াই যাইবে । 

আম।র পত্রের উত্তর দ্িবেন। যদ্দি প্রয়োজন মনে করেন ত আমি 
আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া কথ! কহিতে পারি। অনেক দিন দেখা- 
শুন! নাই, একবার দেখ করিলেও কোন অ-লাভ নাই। ইতি 
১৪ অগ্রহায়ণ ১৩১০ 

অঙ্গগত 
পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 


[ ১৩২৩ সালের “মানসী ও মর্মবাণী”র অগ্রহায়ণ সংখ্যা থেকে উদ্ধৃত ] 


পাঁচকড়ি বন্য্যোপাধ্যায় নিজে কিছুকাল দৈনিক হিন্দী “ভারতমিত্রে'র 
সম্পাদক ছিলেন । তার কথামত জ্যোতিরিন্ত্রনাথ মহারাণ। ফতেসিং এর 
উদ্দেশ্তে ইংরেজীতে একটি পত্র লেখেন। তাতে তিনি এই মর্সে আশ্বাস দেন যে 
যদি অনবধানতাবশত ক্ষত্রিয় সম্প্রদায়ের মনে ব্যথ! দিয়ে থাকেন তাহলে তা দূর 
করায় জন্ত সস্ভাব্য সব কিছুই করবেন। 
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(প্রমথ চৌধুরীর চিঠি ) 


মোরাবাদি, র'চি 
৮১১৩১ 

কল্যাণীয়েষু, 

তোমার চিঠি পেয়ে খুসি হলুম। তোমাঁদের কাছ থেকে যে দু'চারখানি চিঠি 
পেয়েছি সেগুলি সবই আমার ভালে! লেগেছে তার কারণ তোমাদের চিঠি 
সব সহজভাবে লেখা । অনেকের দেখতে পাই-_চিঠি লিখতে বসলেই লিখতে 
বসেন-_অর্থাৎ তার ভিতর কতকটা সাহিত্য পুরে দিতে চান, তাতে অবশ্ঠ 
তাদের চিঠিগুলো। প্রবন্ধের ছোট ভাই হয়ে ওঠে। এ দোষযে আমার 
নেই, তা বল্তে পারিনে। 

লেখার আর্ট সম্বন্ধে আমি যত বক্তৃতা করেছি বাঙ্গল। দেশের কোন 
লেখকই বোধহয় ততটা করেন নি। আমার বিশ্বাস, বাঙ্গালী সাহিত্যিকদের 
আমার ওপর চটবার এও একট। কারণ। কেনন। আমার ওসব কথ। পড়ে লোকের 
এ মনে হওয়! আশ্চর্ধ নয় যে আমি দেশম্ুদ্ধ লোককে লেখা শেখাতে বসেছি, 
'যেন আর কেউ লিখতে জানেন না; কাঁজেই তারা বলেন, বীরবলের লেখ 
“কা পিবুক” স্বরূপ তাঁর! গ্রহণ করতে রাজী নন্‌, ও লেখার উপর মস্ক করলে 
তাদের হাতের লেখ খারাপ হয়ে যাবে! এ কথাটি ঠিক। একজনের লেখা 
আর একজন যদি অক্ষরে অক্ষরে নকলও করতে পারেন_ তাহলে সে লেখ৷ 
নকলই হবে, আসল জিনিষ হবে না। আর জাল আদালতে সব সময় ধরা 
না পড়লে সাহিত্যে ধরা পড়েই পড়ে। 

আমি আর্ট জিনিষটের উপর এত বেক দিই কেন বল্ছি। শুধু সাহিত্য 
নয়--সব বিষয়েই আমি আমাদের জীতের অমনোযৌগের পরিচয় নিত্যই পাই 
- বাঙ্গালীর মনটা একেবারে টিলে হয়ে গিয়েছে, কোন বিষয়কেই সে-মন 
একালে চেপে ধরতে এ'টে ধরতে পারে না। আমি এই টিলেমীর বিরুদ্ধে 
স্থযোগ পেলেই প্রতিবাদ করি। আমার সংগীত সম্বন্ধে প্রবন্ধটিতে 
$91)01059 সম্বন্ধে যা লিখেছি সেটি একটু মন দিয়ে পড়ে দেখো তার থেকেই 
আমার মনোভাব স্পষ্ট করে জানতে পারবে । গান গাইতে হলে গল। ও মনকে, 
ছবি আঁকতে হলে হাত ও মনকে যেমন এক করে আন! চাই--লিখতে হলে 
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তেমনি ভাব ও ভাঁষাকে এককরে আন চাই। এর জন্তে সাধনা আবশ্যক । 
হিন্দুমতে গুরু কেবল ভেদ বাৎলে দিতে পাঁরেন,.' সাধনা সাধককেই করতে 
হবে । তবে ধর্মের চাইতে সাহিত্যের শিক্ষ। দেওয়া'ঢের বেশি শক্ত; কেননা ধর্মগুরু 
সকলকে নিজের পথে চালাতে চান- কিন্তু সাহিত্য-গুরু যদি ওরকম কোন 
লোক থাকেন মকলকে নিজ নিজ পথে চলতে বলেন। তার হাতের গোড়ায় 
এমন কোনও সাঁধন-পদ্ধতি নেই যা সকলেই অবলম্বন করে সফল হতে পাঁরে। 
যারা সাহিত্যের পথে কতকটা অগ্রসর হয়েছে তার! সে পথের নূতন পথিকদের 
এই পর্যন্ত বলতে পারে যে_-এ পথ যুগপৎ, সহজ ও কঠিন__এই কথাটি মনে 
রেখে চলো । এ পথ সহজ কেন না, নিজের পথে স্বভাবই মানুষকে 
এ পথে নিয়ে যায়, আর এ পথ কঠিন; কেন না, সাহিত্যপন্থীদের পক্ষে 
নিজের স্বভাবকে ফুটিয়ে তোলা দরকার। যিনি এই ফুটিয়ে তোলার দিকে 
যতটা মন দেবেন__যতটা যত্র করবেন, তিনিই প্রমাণ পাবেন যে দিনের পর 
দিন তার স্বভাবেরও পাপড়ির পর পাপড়ি খুলে যাচ্ছে। আধুনিক বঙ্গ সাহিত্য 
যে 109179961, 00176901)6, তার কারণ বাঙ্গালী সাহিত্যিকের! নিজের স্বভাবের 
বিশেষত্বের পরিচয় পর্যন্ত নেন না, সে স্বভাবকে ফুটিয়ে তোলা ত দূরে থাক্‌। 
তারা সকলেই সামাজিক মনোভাব প্রকাশ করতে চান্। এঁরা ভুলে যাঁন যে» 
ঘা সকলের মত তা কারও মত নয়, আর আজকে যাকে সামাজিক মত বলছ - 
গতকাল সে একজন মাত্রের মত ছিল । দেখতে পাচ্ছি চিঠিটি ক্রমেই বক্তৃতীর 
মত হয়ে উঠছে সুতরাং এইখানেই থাম! দরকার । 

কিরণশন্কর 2:95179095 0:০911889-এর 13186০"5-র 7:91998০৮ হয়েছে 
শুনে সুখী হলুম। ওর লেখবার সথও আছে, হাতও আছে, ব্যারিষ্টার হয়ে 
এলে-_খুব সম্ভবতঃ ও সাহিত্যের দিকে পিঠ ফেরাত। এই কাজে যদি লেগে 
থাকে তাহলে কিরণ সাহিত্যচর্চ। করবার স্থুযোগ ও অবসর ছুই পাবে । আমি 
ব্যারিষ্টারিতে ফেল করেই সাহিত্যে পাশ করেছি । ব্যারিষ্টারিতে পাশ করতে 
হলে সাহিত্য ত্যাগ করতে হয়; স্থতরাং ভয় হয়-কেনন। ও স্থান হচ্ছে 
মনের যমের বাড়ী। 

আমার ভাইয়ের খবর আমি এখানে জাস্বার দিন পেয়েছি। খবর 
সব ভাল। 

আমি ১৪ই এখান থেকে বেরিয়ে ১৫ই কলকাতায় পৌছব। তারপর 
আবার সেই আফিস কলেজের ঘানি ঘোরাব । তাতে আমার 'আগত্তি নেই, 
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হুঃখ শুধু এই যেবুঝতে পায়্ছিনে যে এঁ পরিশ্রম করে যে তেল ভাঙ্ছছি তা 
আমাদের জাতের চরকায় দেওয়। চলবে কিন।। | 
ইতি- 
্ীপ্রমঘনাথ চৌধুরী 


[ ১৩৬১ সালের মাসিক বস্থমতীর বৈশাখ সংখ্যা থেকে উদ্ধাত ] 
চিঠিটি সুশীলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়কে লেখা। 


( অবনীজ্নাথের চিঠি ) 
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কল্যাণীয়। স্বরূপ, . 
তোর চিঠিতে সব খবর পেয়ে নিশ্চিন্তি হলেম। যতই লোভ দেখাও 
এখন কলকাত। ছেড়ে কোথাও নড়ছিনে__বেশ লাগছে কলকাতা" আহ 
এমন স্থান কি আর আছে! কোথায় লাগে তোদের ঘাটশীলা-_ 
আহা, এই সহরের বাড়ি-ঘের! দৃশ্য কি চমতকার! সকালে একটু একটু 
কুয়াসার মধ্যে দিয়ে বাড়িগুলোর উপর দেখছি রোদ আর ছায়৷ পড়েছে, 
দেখাচ্ছে ঠিক যেন পর্বতের গায়ে আলোছায়ার ঝরণা ঝরছে । মাঁঝে মাঁঝে 
একট চিমনি ধুয়া ছাঁড়ে আর মনে হয় যেন বনের মধ্যে কার চড়ুই ভাতি খেতে 
বসেছে_ রান্নার গন্ধ পর্যন্ত নাকে আসে! তার উপর এখন আবার ছট্পুজে 
লেগেছে সিংঘীর বাগানে-্সকাঁল থেকে রাত বারোট! পর্যস্ত চমৎকার স্থরে 
চারিদিকে মাদোল ঢাক ঢোলের সঙ্গে মেয়েরা গান জুড়ে দিয়েছে, ওধারে 
কোথায় একটা নূতন বাড়ি হচ্ছে--মজুররা ছাত পিটছে তালে তালে ছুপ দুপ, 
মনে হয় ঠিক যেন কাঠঠোক্রা ডাকছে কুব কুব। থেকে থেকে মোটরগাড়ি 
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ভে", সেও স্থুরে বেজে যাচ্ছেরামশিঙ্ে । একদল পায়র! ছাতে-_নীল আকাশের 
গায়ে কালে! দিয়ে লেখা-চুপ করে বসে থাকতে থাকতে অকারণে ঝশক 
বেঁধে উড়ে পড়লে। আবার একটা পথ হারিয়ে এসে বসলো আমাদের কাঁণিশে 
রোদ পোহাতে, কি স্ুন্দর। ঠিক যেন কাঁচ পোকার সাড়ি পরে টুহ্ুদিদি বসে 
আছেন। বারাণ্ডার উপরে রোদ পড়েছে এলিয়ে, একদল চড়াই তারি উপর 
চেঁচামেচি ডিগবাজি'খেল। জুড়েই হঠাৎ পালালো» দেখি জলি কুকুর প্রবেশ 
করেছেন পায়ে পায়ে। বাগানে লট্‌কান গাছে ফুল ধরেছে, তারি মধু খেতে 
একটা প্রজাপতি সকালে হুপুরে ঘুরঘুর করছে। ফুলগুলে৷ লাল জাম! 
পরা টুঙ্দিদির খোকাঁটির মতো গুটিস্থটি রোদে ঘুম যাচ্ছে। কাগডিমি 
আকাশে সন্ধ্যাবেলা ফানুস ওঠে, কোনটা! মানুষ, কোনট। হাতি, কোনটা 
কিভভূতকিমাকার গোলাকার! রাতে রেডিওতে দূরে খবর আসে আর 
তারপর বাদশা মশায় কাসেন, কাদেন, ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে স্বপ্প দেখেন নিশ্চয়, 
কিন্ত সকালে সব ভুলে যান্, বলতে পারেন ন1। 
* * ইতি। 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


[ শ্রীপ্রবোধেন্দুনাথ ঠাকুরের সৌজন্যে ; মাসিক বস্থুমতীর ১৩৬১ চৈত্র সংখ্যায় 
প্রকাশিত “অবনীন্দ্রচরিতম্ঃ থেকে উদ্ধৃত ] 


অবনীন্দ্রনাথের এই বিখ্যাত দক্ষিণের বারান্দার কথাপ্রসঙ্গে 
শ্রীপ্রবোধেন্দুনাথ ঠাকুর তাঁর “অবনীন্দ্রচরিতম্-এ লিখেছেন, “এই বারান্দাটি 
গুরুদেবের কাছে ছিল সবচেয়ে প্রিয়, ছিল তার নিষ্ঠার নীড়, ছিল অবন 
পটুয়ার খেয়ালের কারখানা, নাম দিয়েছিলেন ?৫8£0:9 ৮০1০ । বেলঘরিয়ার 
*গুপ্তনিবাসে”ও গুরুদেবকে দেখেছি আর একটি দক্ষিণের বারান্দায় । কিন্তু 
'সেই পরশ্মৈপদী বারান্দায় শান্তি পাননি তিনি। তাঁর কনিষ্ঠা কন্ঠ শ্রীমতী 
স্থরূপ৷ দেবীকে লেখ! এই পত্রথানি পড়লেই অবসগ্ন হবে তার অলিন্দ-প্রীতির 
কাহিনী | 
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( ভ্রীঅরবিন্দের চিঠি ) 
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প্রিয়তম! মৃণালিনি, 

তোমার ২৪ এ আগ্টের পত্র পাইলাম । তোমার বাপ-মাদর আবার 
সেই ছুঃথ হইয়াছে শুনিয়! ছুঃখিত হইলাম, কোন ছেলেটি পরলোক গিয়াছে, 
তাহা তুমি লিখ নাই। ছুঃখ হলেবা কি হয়। সংসারে স্থখের অদ্বেষণে 
গেলেই সেই স্থখের মধ্যেই ছুঃখ দেখা যায়, ছুঃখ সর্বদ! স্থথকে জড়াইয়া থাকে, 
এই নিয়ম যে পুত্র কামনার সম্বন্ধেই ঘটে তাহা নহে, সব সাংসারিক কামনার 
ফল এই । ধীর চিন্তে সব স্থছুঃখ ভগবানের চরণে অর্পণ করাই মানুষের 
একমাত্র উপায় । 

আমি কুড়ি টাকা না পড়িয়া! দশ টাক। পড়িয়াছিলাম, তাই দশ টাকা পাঠাইব 
বলিয়াছিলাম, পনের টাকা যদি দরকার পনের টাকাই পাঠাইব। এই মাসে 
সরোজিনী তোমার জন্য দাঞ্জিলিংএ কাপড় কিনিয়াছে, তার টাক। পাঠাইয়াছি। 
তুমি দে এই দিকে ধার করিয়া বসেছ, তাহা! কি করিয়া জানিব। পনের 
টাকা লেগেছিল, পাঠাইয়াছি , আর তিন চার টাকা লাগিবে, তাহা আগামী 
মাসে পাঠাইৰ। তোমাকে এইবার কুড়ি টাক! পাঠাইব । 

এখন সেই কথাটি বলি। তুমি বৌধ হয় এর মধ্যে টের পেয়েছ, যাহার 
ভাগ্যের সঙ্গে তোমার ভাগ্য জড়িত, সে বড় বিচিত্র ধরণের লোক। এই 
দেশে আজকালকার লোকের যেমন মনের ভাব, জীবনের উদ্দেশ্য, কর্মের 
ক্ষেত্র, আমার কিন্তু তেমন নয়। সব বিষয়েই ভিন্ন, অসাধারণ । সামান্ত 
লোক, অসাধারণ মত, অসাধারণ চেষ্টা, অসাধারণ উচ্চ আশাকে যাহা বলে 
তাহ! বোধ হয় তুমি জান। এই নকল ভাবকে পাগলামী বলে, তবে পাগলের 
কর্মক্ষেত্রে সফলতা হইলে ওকে পাগল ন। বলিয়৷ প্রতিভাবান মহ!পুরুষ বলে । 
কিন্তু ক'জনের চেষ্টা সফল হয়, সহস্র লোকের মধ্যে দশজন অসাধারণ, 
সেই দশ জনের মধ্যে একজন কুতকাধ্য হয়। আমার কর্মক্ষেত্রে সফলতা 
দূরের কথা, সম্পূর্ণভাবে কর্মক্ষেত্রে অবতরণও করিতে পারি নাই, অতএব 
আমাকে পাগলই বুবিবে। পাগলের হাতে পড় স্ত্রীলোকের পক্ষে বড় 
অমঙ্গল, কারণ স্ত্রীজাতির সব আশ! সাংসারিক স্ুখ-ছুঃখেই আবদ্ধ । পাগল 
তাহার স্ত্রীকে সুখ দিবেনা, ছুঃখই দেয়! 
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হিন্দুধর্মের প্রণেতৃগণ ইহা! বুঝিতে পারিয়াছিলেন, ত্াহীরা' অসামান্য চরিত্র, 
চেষ্টা ও আশাকে বড ভালবাসিতেন, 'পাগল হোক, বা মহাপুরুষ হোক, 
অসাধারণ লোককে বড় মানিতেন, কিন্তু এ সকলের স্ত্রীর যে ভয়ঙ্কর দুর্দশা 
হয়, তাহার কি উপাঁয় হইবে? খধিগণ এই উপায় ঠিক করিলেন, তাহারা 
স্ত্রীজাতিকে বলিলেন, তোমরা অদ্য হইতে পতি; পরমো! গুরুঃ, এই মন্ত্রই 
সত্রীজাতির একমাত্র মন্ত্র বুঝিবে। স্ত্রী স্বামীর সহধশ্মিণী, তিনি যে-কা্ধ্যই 
্বধর্মা বলিয়া গ্রহণ করিবেন, তাহাতে সাহায্য দিবে, মন্ত্রণা দিবে, উৎসাহ 
দিবে, তাহাকে দেবতা বলিয়া জানিবে, তীহারাই স্ুৃথে সুখ, তাহারই দুঃখে 
দুঃখ করিবে । কার্য নির্ধাচন কর! পুরুষের অধিকার, সাহাধ্য ও উৎসাহ 
দেওয়া স্ত্রীর অধিকার। 

এখন কথাটি এই, তুমি হিন্দুধর্ধ্ের পথ ধরিবে, না নূতন সভ্যধর্্মের পথ 
ধরিবে? পাগলকে বিবাহ করিয়াছ সে তোমার পূর্বজন্মাঙ্জিত কর্মদোষের 
ফল। নিজের ভাগ্যের সঙ্গে একটা বন্দোবস্ত করা৷ ভাল, সে কি রকম 
বন্দোবস্ত হইবে? পাঁচজনের মতের আশ্রয় লইয়া তুমিও কি ওকে পাঁগল বলিয়া! 
উড়াইয়। দিবে? পাগল ত পাগলামীর পথে ছুটিবেই ছুটিবে, তুমি ওকে ধরিয়। 
রাখিতে পারিবে না, তোমার ওর স্বভাবই বলবান, তবে তুমি কি কোণে বসিয়া 
কাঁদিবে মাত্র, না তার সঙ্গেই ছুটিবে," পাগলের উপযুক্ত পাগলী হইবার চেষ্টা 
করিবে, যেমন অন্ধ রাজার মহিষী চক্ষুদ্বয়ে বন্ত্র বাধিয়! নিজেই অন্ধ সাঁজিলেন। 
হাজার ব্রাহ্ম স্কুলে পড়িয়া থাক তবু তুমি হিন্দু ঘরের মেয়ে, হিন্দু পূর্ব পুরুষের 
রক্ত তোমার শরীরে, আমার সন্দেহ নাই তুমি শেষোক্ত পথই ধরিবে। 

আমার তিনটি পাগলামী আছে, প্রথম পাঁগলামী এই, আমার দৃঢ় বিশ্বাস 
ভগবান বে গুণ, বে প্রতিভা, যে উচ্চ শিক্ষা ও বিষ্ঠা, যে ধন দিয়াছেন, সবই 
ভগবানের, যাঁহ। পরিবারের ভরণ-পোষনে লাগে আর যাহা নিতান্ত আবশ্যকীয় 
তাহাই নিজের জন্য খরচ করিবার অধিকার, যাহ বাকি রহিল, ভগবানকে 
ফেরৎ দেওয়। উচিত । আমি ধ্দি সবই নিজের জন্য, স্থখের জন্ত, বিলাসের 
জন্য থরচ করি তাহা হইলে আমি চোর। হিন্দুশান্ত্রে বলে, যে ভগবানের 
নিকট ধন লইয়! ভগবানকে দেয় না সেচোর। এপর্যস্ত ভগবানকে দুই আন! 
দিয়া চৌদ্দ আন। নিজের স্থথে খরচ করিয়। হিসাঁবট৷ চুকাইয়া সাংসারিক স্ুথে 
মত্ত রহিয়াছি। জীবনের অদ্ধাংশ্টা বৃথা গেল, পশুও নিজের ও নিজের 
পরিবারের উদর পূরিয়া কতার্থ হয়। 
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আমি এতদিন পশ্ুবৃত্তি ও চৌর্য্যবৃত্তি করিয়া আসিতেছি ইহা! বুঝিলাম । 
বুঝিয়! বড় অনুতাপ ও নিজের উপর দ্বণা হইয়াছে, আর নয়, সে পাপ জন্মের 
মত ছাড়িয়। দিলাম। ভগবানকে দেওয়ার মানে কি, মানে ধর্মকাধ্যে ব্যয় কর । 
যেটাক! সরোজিনী ব1 উষাকে দিয়াছি তার জন্য কোন অনুতাপ নাই, পরোপ- 
কার ধর্ম, আশ্রিতকে রক্ষা কর! মহাধন্ম, কিন্ত শুধু ভাই-বোনকে দিলে হিসাবট। 
চোকে না। এই দুর্দিনে সমন্ত দেশ মামার দ্বারে আশ্রিত, আমার ত্রিশ কোটি 
ভাইবোন এই দেশে আছে, তাহাদের মধ্যে অনেকে অনাহারে মরিতেছে, 
অধিকাংশই কষ্টে ও দুঃখে জর্জরিত হইয়া কোন মতে বীচিয়। থাকে, তাহাদের 
হিত করিতে হয়। 

কি বল, এই বিষয়ে আমার সহধন্মিণী হইবে? কেবল সামান্য লোকের মত 
খাইয়া পরিয়া যাহ! সত্যি সত্যি দরকার তাহাই কিনিয়। আর সব ভগবানকে 
দিব; এই আমার ইচ্ছা» তুমি মত দিলেই, ত্যাগ স্বীকার করিতে পাঁরিলেই 
আমার অভিসন্ধি পূর্ণ হইতে পারে । তুমি বলছিলে “আমার কোন উন্নতি হল না; 
এই উন্নতির একটা পথ দেখা ইয়। দিলাম, সে পথে ধাইবে কি? 

দ্বিতীয় পাগলামী সম্প্রতিই ঘাড়ে চেপেছে, পাগলামীটা, এই, যে কোন 
মতে ভগবানের সাক্ষান্দর্শন লাভ করিতেই হইবে, আজকালকার ধর্ম, ভগবাঁনের 
নাম কথায় কথায় মুখে নেওয়া, সকলের সমক্ষে প্রীর্ঘনা৷ করা, লোককে 
দেখান আমি কি ধাম্সিক ! তাহ! আমি চাই না। ঈশ্বর বদি থাকেন, তীহ। 
হইলে তাহার অস্তিত্ব অনুভব করিবার, তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবার কোন 
না কোন পথ থাকিবে, সে পথ যতই দুর্গম হোক আমি সে পথে যাইবার দৃঢ় 
সঙ্কল্প করিয়। বসিয়াছি। হিন্দুধন্প বলে, নিজের শরীরের, নিজের মনের মধ্যে 
সেই পথ আছে। যাইবার নিয়ম দেখাইয়। দিয়াছে, সেই সকল পালন 
করিতে আরম্ভ করিয়াছি, এক মাসের মধ্যে অন্ভভব করিতে পারিল/ম, হিন্দু- 
ধর্মের কথ মিথা। নয়, যে যে চিহ্বের কথা বলিয়াছে সেই সব উপলব্ধি 
করিতেছি । এখন আমার ইচ্ছা! তোমাকেও সেই পথে নিয়। বাই, ঠিক সঙ্গে 
সঙ্গে বাইতে পারিবে না, কারণ তোমার অত জ্ঞান হয় নাই, কিন্ত আমার 
পিছনে-পিছনে আসিতে কোন বাধা নাই, সেই পথে সিদ্ধি সকলের হইতে 
পারে, কিন্ক গ্রবেশ করা ইচ্ছার উপর নির্ভর করে, কেহ তোমাকে ধরিয়। নিয়া 
যাইতে পারিবে না, যদি মত থাকে তবে ইহার সম্বন্ধে আরও লিখিব। 

তৃতীয় পাগলামী এই, যে অন্ত লোকে স্বদেশকে একট! জড় পদার্থ, কতগুল৷ 
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মাঠ ক্ষেত্র বন পর্বত নদী বলিয়৷ জানে; আমি স্বদেশকে মা বলিয়া জাঁনি, 
ভক্তি করি, পুজা করি। মা*র বুকের উপর .বসিয়৷ যদি একটা রাক্ষস রক্তপানে 
উদ্ভত*হয় তাহা হইলে ছেলে কি করে? নিশ্িন্তভাঁবে আহার করিতে বসে, 
্ত্ী-পুত্রের সঙ্গে আমোদ করিতে বসে, না মাকে উদ্ধার করিতে দৌড়াইয়া যায়? 
আমি জানি, এই পতিত জাতিকে উদ্ধার করিবার বল আমার গায়ে আছে, 
শারীরিক বল নয়, তরবারি বা বন্দুক নিয়া আমি যুদ্ধ করিতে ঘাঁইতেছি না, 
জ্ঞানের বল। ক্ষত্রতেজ একমাত্র তেজ নহে, ব্রক্দ তেজও আছে, সেই তেজ 
জ্ঞানের উপর প্রতিষ্ঠিত। এই ভাব নৃতন নহে, আজকাঁলকাঁর নহে, এই ভাব 
নিয়া! আমি জন্িয়াছিলাম, এই ভাঁব আমার মজ্জাগত, ভগবাঁন এই মহাব্রত সাধন 
করিতে আমাকে পৃথিবীতে পাঠাইয়াছিলেন। চৌদ্দ বংসর বয়সে বীজটা অস্কুরিত 
হইতে লাগিল, আঠার বৎসর বয়সে প্রতিষ্ঠা দৃঢ় ও অচল হইয়াছিল। তুমি 
ন-মাসির থা শুনিয়া ভাবিয়াছিলে, কোথাকার বদ.লোৌক আমার সরল ভাল 
মানুষ স্বামীকে কুপথে টানিয়া লইয়াছে। তোমার ভাল মানুষ স্বামীই কিন্ত 
সেই লোককে ও আর শতশত লৌককে সেই পথে,কুপথ হোক বা স্থপথ হোক, 
প্রবেশ করাইয়াছিল, আরও সহস্র সহস্র লোককে প্রবেশ করাইবেন। কার্য্যসিদ্ধি 
আমি থাকিতেই হইবে তাহা! আমি বলিতেছিনা, কিন্তু হইবে নিশ্চয়ই । 

এখন বলি, তুমি এ বিষয়ে কি করিতে চাও? স্ত্রী স্বামীর শক্তি, তুমি 
উষার শিষ্য হইয়া সাহেব-পৃজা-মন্ত্র জপ করিবে? উদাসীন হইয়া স্বামীর শক্তি 
খর্ব করিবে? না সহানুভূতি ও উৎসাহ দ্বিগুণিত করিবে? তুমি বলিবে, 
এই সব মহৎ কর্মে আমার মত সামান্য মেয়ে কি করিতে পারে, আমার মনের 
বল নাই, বুদ্ধি নাই, ওই সব কথা ভাঁবিতে ভয় করে । তাহাঁর সহজ উপায় আছে, 
ভগবানের আশ্রয় নাও, ঈশ্বর প্রাপ্তির পথে একবার প্রবেশ কর, তোমার যে যে 
অভাব আছে তিনি শীঘ্র পূরণ করিবেন, যে ভগবানের নিকট আশ্রয় লইয়াছে, 
ভয় তাহাকে ক্রমে ক্রমে ছাড়িয়া দেয় । আর আমার উপর যদি বিশ্বাস করিতে 
পার, দশ জনের কথা না শুনিয়া আমারই কথা যদি শোন, আমি তোমাকে 
আমারই বল দিতে পারি। তাহাতে আমার বলের হানি না হইয়া! বৃদ্ধি হইবে, 
আমরা বলি স্ত্রী স্বামীর শক্তি, মানে, স্বামী স্ত্রীর মধ্যে নিজের প্রতিমূর্তি দেখিয়া 
তাহার কাছে নিজের মহৎ আকাঙ্খার প্রতিধ্বনি পাইয়া দ্বিগুণ শক্তি লাভ 
করে 
চিরদিন কি এইভাবে থাকিবে, আঁমি ভাল কাপড় পরিব, ভাল আহার 
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করিব, হীসিব নাচিব, যতরকম স্থুখ ভোগ করিব, এই মনের অবস্থাকে উন্নতি 
বল! চলে না। আজকাল আমাদের দেশের মেয়েদের জীবন এই সন্কীর্ণ ও 
অতি হেয় আকার ধারণ করিয়াছে । তুমি এই সব ছেড়ে দাঁও, আমার সঙ্গে 
এস, জগতে ভগবানের কাজ করিতে আসিয়াছি, সেই কাজ আরম্ভ করি। 

তোমার স্বভাবের একটা দোষ আছে, তুমি অতিমাত্র সরল। যে যাহা 
বলে তাহাই শোন। ইহাতে মন চিরকাল অস্থির থাকে, বুদ্ধি বিকাশ পাঁয় 
না, কোন কর্মে একাগ্রতা হয় না । এট! শোধরাতে হইবে, একজনেরই কথা 
শুনিয়! জ্ঞান সঞ্চয় করিতে হইবে, লোকের নিন্দা ও বিদ্রপকে তুচ্ছ করিয়া! 
স্থির ভক্তি রাখিতে হইবে । | 

আর একটা দোঁষ আছে, তোমার স্বভাবের নয়, কালের দোষ । বঙ্গদেশে 
কাল অমনতর হইয়াছে । লোকে গম্ভীর কথাও গম্ভীর ভাবে শুনিতে পারে 
না ; ধর্ম, পরোপকার, মহৎ আকাঁঙা, মহৎ চেষ্টা, দেশোদ্ধার, যাহ। গম্ভীর, যাহ! 
উচ্চ ও মহৎ» সব নিয়ে হাঁসি ও বিদ্রপ; সবই হাঁসিয়। উড়াইতে চায়, 
্রাহ্মস্কলে থেকে তৌমার এই দোষ একটু একটু হইয়াছে, বারিরও ছিল, অল্প 
পরিমীণে আমরা সকলেই এই দৌষে দূষিত, দেওঘরের লোকের মধ্যেও 
আশ্মর্ধয বৃদ্ধি পাইয়াছে। এই মনের ভাব দৃঢ় মনে তাড়াইতে হয়, তুমি তাহ। 
সহজে পারিবে, আর একবার চিন্তা করিবার অভ্যাস করিলে তোমার আসল 
স্বভাব ফুটিবে, পরোপকার ও স্বার্থত্যাগের দিকে তোমার টান আছে, কেবলি 
একমনের জোরের অভাব, ঈশ্বর উপাসনাঁয় সেই জোর পাইবে । 

এটাই ছিল'আমার সেই গুপ্ত কথা, কারুর কাছে প্রকাশ না করিয়া নিজের 
মনে ধীর চিত্তে এই সব চিন্ত। কর, এতে ভয় করিবার কিছু নাই, তবে চিন্ত। 
করিবার অনেক জিনিষ আছে। প্রথমে আর কিছু করিতে হইবে না, কেবল 
রোজ আধ ঘণ্টা ভগবানকে ধ্যান করিতে হয়, তাঁর কাছে প্রার্থনারূপে বলবতী 
ইচ্ছা প্রকাশ করিতে হয় । মন ক্রমে ক্রমে তৈয়ারি হইবে । তার কাছে সর্বদা 
এই প্রীর্থনা করিতে হয়, আমি যেন স্বামীর জীবনউদ্দেশ্য ও ঈশ্বর-প্রীপ্তির পথে 
ব্যাঘাত না করিয়। সর্বদা সহায় হই, সাধনভূত হই । এটা করিবে? 


[ শ্রীঅরবিন্দ আশ্রমের সম্পাদক মহাশয়ের সৌজন্তে “অরবিন্দের পত্রাবলী” থেকে; 
উদ্ধৃত ] 
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সহধর্মিণী মৃণালিনী দেবীকে লেখ শ্ীঅরবিন্দের গোপন চিঠি ১৯০৮ গ্রষ্টাবে 
গ্রে সত্ীটে তার বাসা তল্লাসীর সময় পাওয়া যায় । আলিপুরের প্রসিদ্ধ বোমার 
মামলায় শ্রীঅরবিন্দকে মজ£ফরপুরের বোমার ' গুপ্রচক্রের প্রবীন বিপ্লবী নেতা 
প্রতিপন্ন করার জন্যে সরকারী কৌসলী মিঃ নর্টন এই চিঠিগুলি আদালতে 
প্রকাশ করেন। দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন এই মামলায় শ্রীঅরবিন্দের পক্ষ সমর্থন 
করেন। তিনি অসামান্য আইন জ্ঞান এবং তর্কশক্তিবলে মি: নর্টনের চাল 
উদ্টে দিয়ে প্রমাণ করেন যে অরবিন্দের সঙ্গে গুপ্ত বিপ্লবীদলের কোন সম্পর্ক 
ছিল না। ভারতীয় দর্শনের পরিপ্রেক্ষিতে তিনি এই চিঠিগুলির এক অপূর্ব 
ভাষ্য করেন । 'এর পর বিচারকের শ্রীঅরবিন্দকে নির্দোষ বলে মুক্তি দেন। 


৭ই এপ্রিল, ১৯২০ 

তোমার চিঠি পেয়েছি, এপধ্যন্ত উত্তর লেখ হয়ে উঠেনি । এই যে লিখতে 
বসেছি, সেটাও একটা 2015019 ( আঁশ্চধ্য কাণ্ড) কেন না আমার পত্র লেখ! 
হয় 02569 17) ৪ 0108 20007. (ক্ষুদে মঙ্গলবারে একবার ) বিশেষ বাংলায় 
লেখা, যা এই পীঁচসাত বৎসর একবারও করিনি । শেষ ক'রে যদি চ০৪৮-এ 
( ডাকে) দিতে পারি ত৷ হলেই 20178%019 ( অসাধ্যসাঁধনটা ) সম্পূর্ণ হয় | 

প্রথম, তোমার যৌগের কথা । তুমি আমাকেই তোমার যোগের ভার 
দিতে চাও, আমিও নিতে রাজী । তাঁর অর্থ, যিনি আমাকে, তোমাকে 
প্রকাশ্টেই হোক, গৌপনেই হোক, তাঁর ভগবতী শক্তি দ্বার! চালাচ্ছেন, তাকেই 
দেওয়া । তবে এর এই ফল অবশ্ঠম্ভাবী জানবে যে, তাহারই দত্ত আমার 
যোগপন্থা__যাঁকে পূর্ণ যোগ বলি-_সেই পন্থীয় চলতে হবে । *******1 যা নিয়ে 


এদিক-ওদিক ঘুরে দেখ! পুরাতন সকল খগ্ুযোগের এটি ওটি ছোয়া, 
তোলা, হাতে নিয়ে পরীক্ষা করা» এটির একরকম পুরো৷ অনুভূতি পেয়ে ওটির 
পিছনে যাওয়া । 

তারপর পণ্ডিচেরীতে এসে সেই চঞ্চল অবস্থা কেটে গেল। অন্তর্ধ্যামী 
জগৎগুরু আমার পদ্থার পূর্ণ নির্দেশ দিলেন। তার সম্পূর্ণ &:৩০৮ (তব) 
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যোগ শরীরের দশ অঙ্গ, এই দশ বৎসর ধরে তারই 95810099%% (বিকাশ) 
করাচ্ছেন অঙ্গভূতিতে, এখনও শেষ হয়নি, আরও €ুই বৎসর লাগতে পারে। 

যোগপস্থাটি কি, তাহা পরে লিখবো॥ অথব তুমি এখানে এস, তখনই সেই 
কথা হবে। এবিষয়ে লেখা কথার চেয়ে যুখের কথা ভাল। এখন এইমাত্র 
বলতে পারি যে, পূর্ণজ্ঞান, পূর্ণকর্ম্ম ও পূর্ণভক্তির সামঞ্জস্য ও এ্রক্যকে মানসিক 
ভূমির (15৮৪1) উপরে তুলে মনের অতীত বিজ্ঞান্ভূমিতে পূর্ণ সিদ্ধ কর! হচ্ছে 
তার মূল তত্ব। পুরাতন যোগের দোষ এই ছিল যে, সে মন বুদ্ধিকে জান্ত আর 
আত্মাকে জান্ত। মনের মধ্যেই অধ্যাত্ম অনুভূতি পেয়ে সন্ধষ্ট থাকৃত। কিন্তু 
মন খণ্ডকেই আয়ত্ব করতে পারে, অনন্ত অখণ্ডকে সম্পূর্ণ ধরতে পারেনা, ধরতে 
হলে সমাধি, মোক্ষ, নির্বাণ ইত্যাদিই মনের উপায়, আর উপায় নেই। সেই 
লক্ষ্যহীন মোক্ষলাঁভ এক একজন করতে পাঁরেন বটে, কিন্ত লাভ কি? ব্রহ্ম, 
আত্ম, ভগবান ত আছেনই। ভগবান মানুষে যা চান, সেটি হচ্ছে তাঁকে 
এখাঁনেই মুত্তিমান করা, ব্যষ্টিতে, সমষ্টিতে _-%০ 259811960০9. 10. 119 ( জীবন- 
ক্ষেত্রে ভগবানকে মূর্ত কর! )। 

পুরাতন যোগপ্রণাঁলী অধ্যাত্ম ও জীবনের সামগ্তস্ত ব1 এ্রক্য করতে পারেনি । 
জগৎকে মায়া বা অনিত্য লীল। বলে উড়িয়ে দিয়েছে । ফল হয়েছে জীবনী- 
শক্তির হীসঃ ভারতের অবনতি ; গীতায় যা বল! হয়েছে, “উৎসীদেযুবিমে লোঁকা 
ন কুরধ্যাং কর্ম চেদহম্‌্” ভারতের “ইমে লোকাঃ», সত্য সত্যই উৎসন্ন হয়ে 
গেছে। কয়েকজন সন্গ্যাসী ও বৈরাগী সাধু সিদ্ধ মুক্ত হয়ে যাবে, কয়েকজন ভক্ত 
প্রেমে, ভাবে, আনন্দে অধীর হয়ে নৃত্য করবে, আর সমস্ত জাতি প্রাণহীন, 
বুদ্ধিহীন হয়ে ঘোর তমোভাবে ডুবে যাবে, এ কিরূপ অধ্যাত্মসিদ্ধি? আগে 
মানসিক 15ছ51-এ ( ভিত্তিতে ) যত খণ্ড অনুভূতি পেয়ে মনকে অধ্যাত্ম রসাগ্ুত, 
অধ্যাজ্মের আলোকে আলোকিত করতে হয়, তার পর উপরে উঠা । উপরে 
অর্থাৎ বিজ্ঞানভূমিতে না৷ উঠলে জগতের শেষ রহস্ত জান! অসম্ভব, জগতের 
সমস্যা ৪০1৪0 ( মীমাংস! ) হয় না। সেইখানেই আত্মা ও জগৎ, অধ্যাত্স ও 
জীবন-__এই দ্বন্দের অবিদ্ত ঘুচে যায়। তখন জগৎকে আর মায়া বলে দেখতে 
হয় না; জগৎ ভগবানের সনাতন লীলা, আত্মার নিত্য বকাঁশ। তখন 
ভগবানকে পূর্ণভাবে জান, পাঁওয়। সম্ভব হয়, গীতায় যাকে বলে “সমগ্রং মাং 
জ্ঞাতুম্‌।” অন্নময় দেহ, প্রাণ, মন, বুদ্ধি, বিজ্ঞান, আনন্দ এই হল আত্মার 
পাঁচটি ভূমি | যতই উ'চুতে উঠি, মানুষের ৪0121609] ৪5০10610-এর 
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(আধ্যাত্মিক বিকাশের) চরম সিদ্ধির অবস্থা ততই নিকট হয়ে আসে। 
বিজ্ঞানে উঠায় আনন্দ! উঠা সহজ হয়ে যায়। অথণ্ড অনস্ত আনন্দের অবস্থায় 
স্থির প্রতিষ্ঠা হয়; শুধু ব্রিকালাতীত পরবন্ধে নয়_-দেহে, জগতে, জীবনে । পূর্ণ 
সত্বা, পূর্ণ চৈতন্ঠ, পূর্ণ আনন্দ বিকশিত হয়ে জীবনে মূর্ত হয়। এই চেষ্টাই 
আমার যোগপন্থীর 9908:8] 0109 (মূল কথা )। 

এরূপ হওয়া সহজ নয়। এই পনের বৎসরের পরে আমি এই মাত্র 
বিজ্ঞানের তিনটি স্তরের নিষ্নতর স্তরে উঠে নীচের সকল বৃত্তি তার মধ্যে টেনে 
তোলবার উদ্লোগে আছি, তবে এই সব সিদ্ধি যখন পূর্ণ হবে, তখন ভগবান 
আমার 0:০98 (মধ্য ) দিয়ে অপরকে অল্প আয়াসে বিজ্ঞানসিদ্ধি দেবেন,, 
এর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। তখন আমার আসল কাজের আ'রম্ত হবে| 
আমি কর্মসিদ্ধির জন্য অধীর নই। যা হবার ভগবানের নির্দিষ্ট সময়ে হবে), 
উন্মত্তের মত ছুটে ক্ষুদ্র অহংয়ের শক্তিতে কর্মক্ষেত্রে ঝাপ দিতে প্রবৃত্তি নেই। 
যদি কম্মসিদ্ধি না-ও হয়, আমি ধৈর্্যচ্যুত হব না; এ কর্শ আমার নয়, 
ভগবাঁনের। আমি আঁর কারুর ডাঁক শুনব ন1; ভগবান যখন চালাবেন, 
তখন চলব । 

ভেদপ্রতিষ্ঠ সমাঁজ চাই না, আত্মপ্রতিষ্ঠা-_-আত্মার কোর মৃত্তি-সংঘ চাই। 
এই 198 বা৷ ভাঁবকে নিয়েই দেবসংঘ নাম দেওয়া হয়েছে__যাঁরা দেবজীবন চাঁয় 
তাঁদেরই সংঘ দেবসংঘ। সেইরূপ সংঘ এক জীঁয়গায় স্থাপন করে পরে দেশময় 
ছড়িয়ে দিতে হবে । এইব্প চেষ্টার উপর অহংয়ের ছাঁয়া যদ্দি পড়ে সংঘ দলে 
পরিণত হয়। এই ধারণা সহজে হ'তে পারে, যে (শুদ্ধ) সংঘ শেষে দেখ! দেবে 
এটিই তাই ; ( যেন) সব হবে এই একমাত্র কেন্দ্রের পরিধি ; যারা এর বাহিরে 
তারা ভেতরকার লোক নয়, ( অথব! ভেতরকার ) হলেও তারা ভ্রান্ত, আমাদের 
যে বর্তমান ভাঁব তার সঙ্গে মেলে ন! বলেই ( যেন ভ্রান্ত )। 

তুমি হয়ত বলবে সংঘের কি দরকার? মুক্ত হয়ে সর্বঘটে থাকব, সব 
একাকার হয়ে যাক, সেই বৃহৎ একাকারের মধ্যেই ঘা হয়। সে সত্যি কথা; 
কিন্ত (ত৷ হচ্ছে) সত্যের একটি দিক মাত্র। আমাদের কারবার শুধু নিরাকার 
আত্মা নিয়ে নয়, জীবনকেও চালাতে হবে; আবার মুক্তি ভিন্ন জীবনের 
816806%9 ( কার্যকরী ) গতি নেই। অর যে মূর্ত হয়েছে সে নামরূপ গ্রহণ 
মায়ার খামখেয়ালি নয়; রূপের নিতাস্ত প্রয়োজন আছে বলেই রূপ গ্রহণ, 
আমর! জগতের কোনও কাজে বাঁধা দিতে চাই না ; রাজনীতি, বাণিজ্য, সমাজ, 
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কাব্য, শিল্পকলা, সাহিত্য সবই থাকবে) এই সকলকে নূতন প্রীণ, নৃতন 
আকার দিতে হবে। 

রাজনীতিকে ছেড়েছি কেন? আমাদের রাজনীতি ভারতের আসল 
জিনিষ নয় বলে, বিলাতী আমদানী, বিলাতী ঢং-এর অনুকরণ মাত্র । তবে 
তারও দরকার ছিল। আমরাও বিলাতী ধরণের রাজনীতি করেছি ; না করলে 
দেশ উঠতো! না, আমাদের 6%08018709 ( অভিজ্ঞতা ) লাভও পৃর্ণৃ 08%8101)- 
1090 (বিকাশ ) হতে। না । এখনও তাঁর দরকার আছে, বঙ্গদেশে তত নাই, 
যেমন ভারতের অন্ঠপ্রদেশে ৷ কিন্তু এখন সময় এসেছে ছায়াকে বিস্তার না করে 
বস্তকে ধরবার ; ভারতের প্রকৃত আত্মীকে জাগিয়ে সকল কর্ম তারই অনুরূপ 
করা চাই । 

লোকে এখন রাজনীতিকে 57146081158 ( অধ্যাত্মভাবে অন্কপ্রাণিত ) 
করতে চায়'-..."তার ফল হবে, বদি কোন স্থায়ী ফল হয়, একরকম [1001%01597 
130188819 (ভারতীয় বলসেভিজম্‌ ) সে রকম কর্ম্েও আমার আপত্তি নেই, 
ধার যে প্রেরণ!, তিনি তাই করুন। তবে এটা আসল বস্ত নয়, অশুদ্ধরূপে 
30166081 (অধ্যাত্ম ) শক্তি ঢাললে-কীঁচ। ঘটে কাঁরণোদধির জল- হয় 
প্র কীচী জিনিষট। ভেঙ্গে ঘাঁবে, জল ছড়িয়ে নষ্ট হবে, নয় অধ্যাত্ম শক্তি 
৪৪100:8%৪ করে ( লুপ্ত হয়ে ) সেই অশুদ্ধ রূপই থাকবে; সর্ধক্ষেত্রেই তাঁই। 
3015608] 10059209 (অধ্যাত্ম প্রেরণ! ) দিতে পারি, তবে সেই শক্তি 6স১9০- 
8৪] (খরচ) হবে শিব-মন্দিরে বাঁনরের মৃত্তি স্থাপন করতে । বানরটি 
প্রাণপ্রতিষ্ঠায় শক্তিমান হয়ে ভক্ত হনুমান সেজে রামের অনেক কাজ হয়ত 
করবে, বতদিন সেই শক্তি থাকবে । আমর! কিন্ত ভারত-মন্দিরে সেই হনুমান 
নয় দেবতা, অবতার, স্বয়ং রাম । 

সকলের সঙ্গে মিলতে পারি__কিন্তু সমস্তকে প্ররুত পথে টানবার জন্য 
আমাদের আদর্শের 81৮ (ভাব )ও রূপকে অক্ষুপ্ রেখে। তা না করলে 
দিশেহারা হব। প্রকৃত কর্ম "হবে না। [09151008115 (ব্যক্তিগতভাবে ) 
সর্বত্র থেকে কিছু হবে বটে, সংঘরূপে সর্বত্র তাঁর শতগুণ হয়। তবে এখনও 
সে সময় আসেনি । তাড়াতাড়ি রূপ দিতে গেলে ঠিক যা চাই তা হবে না। 

ধঘ হবে প্রথম চড়ান রূপ; ঘার আদর্শ পেয়েছে তার! এরক্যবন্ধ হয়ে, নান। 

স্থানে কাজ করবে ; পরে 90151605] 001020019-এর ( অধ্যাত্ম সংঘ ) মত রূপ 
দিয়ে সংঘবদ্ধ হয়ে সব কর্ত্মকে আতস্মান্রূপ, যোগাম্গরূপ আকৃতি দেবে । শত 
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বাধা রূপ নয়, অচলায়তন নয় ? স্বাধীন রূপ, সমুদ্রের মত যা ছড়িয়ে যেতে পারে, 
নান। ভঙ্গী লয়ে এটিকে ঘিরে, ওটিকে প্লাবিত করে, বকে আত্মস্তাৎ করবে; 
করতে করতে ৪01008] 0000170972165 ( দেবজাতি ) গাড়াবে। এইটি হচ্ছে 
আমার বর্তমান 129% (ভাব ), এখনও পুরো 52658 হয়নি। সবট৷ 


ভগবানের হাতে, তিনি যা করান। 

তারপর তোমার পত্রের কয়েকটি বিশেষ কথার আলোচনা করি। তোমার 
যৌগের সম্বন্ধে যা লিখেছ, সে সম্বন্ধে এই পত্রে বিশেষ কিছু লিখতে চাই না, 
দেখ। হলে স্্রবিধ। হবে । দেহকে শব-দেখ। সন্ত্যাসের নির্বাণ, পথের লক্ষণ, এই 
ভাব নিয়ে সংসার কর! বাঁয় না, সর্ব বস্ততে আনন্দ চাই--যেমন আত্মায় তেমনি 
দেহে । দেহ চৈতন্যময়, দেহ ভগবানের রূপ । জগতে বা আছে তাতে ভগবানকে 
দেখলে “সর্ধবমিদম্‌ ব্রহ্ম__বাস্ুদেবঃ সর্বমিতি” এই দর্শন পেলে বিশ্বানন্দ হয়। 
শরীরেও সেই আনন্দের মূর্ত তরঙ্গ ছোটে, এই অবস্থায় অধ্যাত্মভাবে পূর্ণ হয়ে 
সংসার, বিবাহ সবই করা যায়, সকল কর্মে পাওয়া যায় ভগবানের আনন্দময় 
বিকাশ । আমি নিজের মধ্যে) অনেকদিন মানসিক ভূমিতে মনের ইন্দ্রিয়ের সকল 
বিষয় ও অনুভূতি আনন্দময় করে তুলছি। এখন সেই সব বিজ্ঞানানন্দের ৪৪0:৮- 
80816] রূপ ধারণ করছে । এই অবস্থায়ই সচ্চিদানন্দের পূর্ণ দর্শন ও অন্ভূতি। 

দৈবসংঘের কথ! বলে তুমি লিখেছ-_-“আমি দেবতা নই, অনেক পিটিয়ে 
শানান লোহা ।'-....দেবতা কেহই নয়, তবে প্রত্যেক মানুষের মধ্যে দেবতা 
আছেন, তাকেই প্রকট কর! দেবজীবনের লক্ষ্য । তা সকলেই করতে পারে। 
বড় আধার আছে মানি। তোমার নিজের সম্বন্ধে সে বর্ণনাকে আমি %০০0:৪69 
(যথাযথ ) বলে গ্রহণ করছি না। তবে যেরূপ আধারই হোক, একবার 
ভগবানের স্পর্শ যদি পড়ে, আত্মা যদি জাগ্রত হ'ন, তারপর বড় ছোট এ সবেতে 
বিশেষ কিছু আসে যায় না । বেশী বাধা হতে পারে, বেশী সময় লাগতে পারে, 
বিকাশের তারতম্য হতে পারে, তারও কিছু ঠিক নেই। ভিতরের দেবতা সে 
সব বাঁধ। ন্যুনতাঁর হিসাব রাখে না; ঠেলে ওঠে । আমারও কি কম দোঁষ ছিল, 
মনের, চিত্তের, প্রাণের, দেহের কম বাধা ছিল? সময় কি কম লাগে নি? 
ভগ্ববান কি কম পিটিয়েছেন? দিনের পর দিন, মৃূহূর্তের পর মৃূহূর্ত, দেবতা 
হয়েছি বা কি হয়েছি জানিনা ; তবে কিছু হয়েছি বা হচ্ছি__-ভগবান যা গড়তে 
চেয়েছেন তাই যথেষ্ট । সকলেই তা। আমাদের শক্তি নয়, ভগবানেব শক্তিই 
এই যোগের সাধক । 


১৮৮ 


আমি য। অনেক দিন থেকে দেখে আসছি তার ছু,একটা কথ! সংক্ষেপে 
বলি। আমার এ'ধারণা হয় যে, ভারতের ছূর্বলতার প্রধান কারণ পরাধীনতা নয়, 
দারিদ্র্য নয়, অধ্যাত্মবোধের বা ধর্শবোধের অভাব নয়, কিন্ত চিনস্তাশক্তির হাঁস__ 
জ্ঞানের জন্মভূমিতে অজ্ঞানের বিস্তার । সর্বত্রই দেখি 289011165০৫ এ০11008- 
11888 $0 61010 (চিন্তা করবার অক্ষমতা! বা অনিচ্ছ| ) বা “চিস্তা-ফোবিয়া |” 
মধ্যযুগে যাইহৌক, এখন কিন্ত এই ভাবটি ঘোর অবনতির লক্ষণ । মধ্যযুগ জয়ের 
যুগ। যে বেশীচিন্তা করে, বিশ্বের সত্য তলিয়ে শিখতে পারে, তত তার শক্তি 
বাড়ে। ফুরোপ দেখ, দেখবে ছুটি জিনিষ__অনন্ত বিশাল চিন্তার সমুদ্র আর 
প্রকাণ্ড বেগবতী অথচ স্থশৃঙ্খল শক্তির খেল1। যুরোপের সমস্ত শক্তি সেইখানে 3 
সেই শক্তির বলে জগৎকে সে গ্রাস করতে পারছে; আমাদের পুরাকালের 
তপস্থী্দের মত, ধাদদের প্রভাবে বিশ্বের দেবতারাও ভীত, সন্দিপ্ণ, বশীভূত । 
লোকে বলে, যুরোপ ধ্বংসের মুখে ধাবিত। আমি তামনে করি না। এই যে 


বিপ্লব, এই যে ওলটপালট-_এ সব নবস্ষ্টির পূর্ববাবস্থা । 
তারপর ভারতে দেখ। কয়েকজন 5০116 81%268 ( একক অতিকায় 


মহাপুরুষ ) ছাড়া সর্বত্রই সোজ! মানুষ অর্থাত &9:8£9 29010 ( সাধারণ গড়পড়তা! 
মানুষ ) থে চিন্তা করতে চায়না, ঘাঁর বিন্দুমাত্র শক্তি নেই, আছে কেবল ক্ষণিক 
উত্তেজনা । ভারতে চায় সরল চিন্তা, সোজ! কথা ; যুরোপে চায় গভীর চিন্তা, 
গভীর কথা ৷ সামান্য কুলীমজুরও চিন্তা করে, সব জানতে চায়, মোটামুটি 
জেনেও সন্থ্ট নয়, তলিয়ে দেখতে চায় । প্রভেদ এই যে, যুরোপের শক্তি ও 
চিন্তার (৮৮1 11001686107 (অলংঘ্য সীমা ) আছে। অধ্যাত্মক্ষেত্রে এসে তার 
চিন্তাশক্তি আর চলে না। সেখানে ধুরোপ সব দেখে হেয়ালি, 209001008 
19080158105 ( কুহেলিকাময় তত্বশান্ত্র ) ২০৪০ 1281100180800. (€ যৌগজ 
মতিভ্রন )3 ধোয়ায় চোখ রগড়ে কিছু ঠাহর করতে পারে না। তবে এখন 
এই 1171680705 ( সীম] ) ৪7০০ (অতিক্রম ) করবার যুরোপে কম চেষ্টা 
হচ্ছে না। আমাদের অধ্যাত্মবোধ আছে, আমাদের পূর্বপুরুষদের গুণে; আর 
যাঁর সেই বোঁধ আছে, তার হাতের কাছে রয়েছে এমন জ্ঞান, এমন শক্তি যার 
এক ফুতকাঁরে ফুরোপের সমস্ত প্রকাণ্ড শক্তি তৃণের মত উড়ে যেতে পারে। 
কিন্তু সে শক্তি পাবার জন্য শক্তির (উপাসনা ) দরকার । আমরা কিন্ত শক্তির 
উপাসক নই, সহজের উপাসক, সহজে শক্তি পাওয়া যায় না। আমাদের 
পূর্বপুরুষের! বিশাল চিন্তা-সমুদ্রে সতার দিয়ে বিশাল জ্ঞান পেয়েছিলেন $ 
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বিশাল সভ্যতা দাড় করিয়ে দিয়েছিলেন । ' তারা পথে যেতে যেতে অবসাদ 
এসে ক্লান্ত হয়ে পড়ায় চিন্তার বেগ কমে গেল, সঙ্গে সঙ্গে শক্তির বেগও কমে 
গেল। আমাদের সভ্যতা হয়ে গেছে অচলায়তন, বাহ ধর্মের গৌড়ামি, 
অধ্যাত্ুভাব একটি ক্ষীণ আলোক বা ক্ষণিক উন্মাদনার তরঙ্গ । এই অবস্থা 
যতদ্দিন থাকবে, ততদিন ভারতের স্থায়ী পুনরুখান অসম্ভব | 

বাঙ্গাল। দেশেই এই দুর্বলতার চরম অবস্থ।। বাঙ্গালীর ক্ষিপ্র বুদ্ধি 
আছে, ভাবের 80%0165 (সামর্থ্য ) আছে; 106816102, (অন্তজ্ঞান ) আছে, 
এই সব গুণে সে ভারতে শ্রেষ্ঠ । এই সকল গুণই চাই, কিন্তু এইগুলিই 
যথেষ্ট নয়। এর সঙ্গে যদি চিন্তার গভীরতা, ধীশক্তি, বীরোচিত সাহস, দীর্ঘ 
পরিশ্রমের ক্ষমতা ও আনন্দ জোটে, তাহলে বাঙ্গালী ভারতে কেন, জগতের 
নেত। হয়ে বাবে । কিন্ত বাঙ্গালী তা চায় ন1, সহজে সারতে চায়, চি না 
করে জ্ঞান, পরিশ্রম না করে ফল, সহজ সাধনা করে সিদ্ধি। তার সম্বল 
আছে ভাবের উত্তেজনা, কিন্ত জ্ঞানশূন্য ভাবাতিশয্যই হচ্ছে এই রোগের 
লক্ষণ; তারপর অবসাদ, তমোভাব। এদ্রিকে দেশের ক্রমশঃ অবনতি, 
জীবনশক্তি হাঁস হয়েছে, শেষে বাঙ্গালী নিজের দেশে কি হয়েছে__খেতে 
পাচ্ছেনা, পরবার কাপড় পাচ্ছেন। চারিদিকে হাহাকার, ধনদৌলত, ব্যবসা- 
বাণিজ্য, জমি, চাষ পর্য্যন্ত পরের হাতে যেতে আরম্ভ করেছে। শক্তি-সাধন। 
ছেড়ে দিয়েছি, শক্তিও আমাদের ছেড়ে দ্রিয়েছেন। প্রেমের সাধনা করি, 
কিন্ত বেখানে জ্ঞান ও শক্তি নাই সেখানে প্রেমও থাকেন৷ ; সঙ্কীর্ণতা, ক্ষুদ্রত 
আসে ; ক্ষুদ্র সঙ্কীর্ণ মনে-প্রাণে, হৃদয়ে প্রেমের স্থান নাই। প্রেম কোথায়? 
বঙ্গদেশে? যত ঝগড়া, মনোমালিন্য, ঈর্ষা, দ্বণা, দলাদ্লি এ দেশে আছে, 
ভেদক্রিষ্ট ভারতে আর কোথাও তত নাই। 

তুমি বলছ চাই ভাঁবোন্মাদনা, দেশকে মাতান। রাজনীতি ক্ষেত্রে ওসব 
করেছিলাম। ব্বদ্দেশী সময়ে যা করেছিলাম সব ধুলিস্যাৎ হয়েছে । অধ্যাত্ম- 
ক্ষেত্রেকি শুভতর পরিণাম হবে? আমি বলছিনা যে কোন ফল হয়নি। 
হয়েছে; যত 2905820606 (আন্দোলন ) হয়, তার কিছু ফল হয়ে ্রাড়াবে, 
তবে তা অধিকাংশই 79381101115 ( সম্ভাবনার ) বৃদ্ধি; স্থির ভাবে &০৮০৪1189 
(বাস্তব রূপদান) করবার এটা ঠিক রীতি নয়। সেইজন্য আমি আর 
87000801081] 85:01907826 ( প্রাণজ উত্তেজন1, আবেগমত্ততা ) ভাব, মন 
মাতানকে 0৪৪৪ ( প্রতিষ্ঠা ) করতে চাই না। আমার যোগের প্রতিষ্ঠা করতে 
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আমি চাই বিশীল বীরসমত। ; সেই সমতায় প্রতিষ্ঠিত আধারে সকল 
বৃত্তিতে পূর্ণ দৃঢ়, অবিচলিত শক্তি, শক্কি-সমুদ্রে জ্ঞানসর্যযের রশ্মির বিস্তার; 
সেই আলোকময় বিস্তারে অনন্ত প্রেম, আনন্দ এ্রঁক্যের স্থির 9০8৪ (তীব্র 
আনন্দ)। লাখ লাখ শিষ্য চাই না, একশ” ক্ষুদ্র-আমিত্ব-শূন্য পুরো! মানুষ 
ভগবানের যন্ত্রূপে যদি পাই, তাই যথেষ্ট । প্রচলিত গুরুগিরির উপর আমার 
আস্থা নাই £ আমি গুরু হতে চাই না। আমার স্পর্শে জেগে হোক, কেহ যদি 
ভেতর থেকে নিজের সুপ্ত দেবত্ব প্রকাশ করে ভগবৎ-জীবন লাভ করে, এটাই 
আমিই চাই। এইরূপ মানুষই এই দেশকে তুলবে। 

এই 19006 ( বক্তৃতা) পড়ে একথ। ভাববে না যে, আমি বঙ্গদেশের ভবিষ্যৎ 
সন্বন্ধে নিরাশ। ও'রা ব| বলেন যে, বঙ্গদেশেই এবার মহাজ্যোতির বিকাশ 
হবে, আমিও সেই আশা করছি । তবে ০86:8166 ০01 609 801610 
€ বিপরীত দিক ) কোথায় দোষ, ত্রুটি ন্যুনত! তা দেখাবার চেষ্টা করেছি। 
এগুলি থাকলে সে জ্যোতি মহাঁজ্যোতিও হবেনা, স্থায়ীও হবেনা । 

এই অসাধারণ লম্বা চিঠির তাৎপর্য এই যে, আমিও পু'টলি বাধছি। তবে 
আমার বিশ্বাস যে, সে পু'টলি 9. চ০6৪:এর ( খুষ্টের প্রথম শিষ্য, খুষ্টীয় স্বর্গের 
দ্বারী) চাদরের মত, অনন্তের যত শিকার তার মধ্যে গিজ গিজ করছে । এখন 
পু'টলি খুলছি না» অসময়ে খুলতে গেলে শিকার পালাতে পারে। দেশেও 
এখন যাচ্ছিনা, দ্রেশ তৈয়ারি হয়নি বলে নয়, আমি তৈয়ারি হইনি বলে। 
অপক্ক অপকের মধ্যে গিয়ে কি কাজ করতে পারে? 

ইতি 
তোমার “সেজদা” 


[ শ্রীঅরবিন্দ আশ্রমের সম্পাদক মহাশয়ের সৌজন্যে “অরবিন্দের পত্রাবলী” 
থেকে উদ্ধত। পত্রে বন্ধনীতুক্ত বাংলা! প্রতিশব্বগুলি শ্রীবারীন্দ্রকুমার ঘোষ কর্তৃক 
প্রদত্ত । ] 


শ্রীবারীন্দ্রকুমার ঘোষকে লেখ! শ্রীঅরবিন্দের এই চিহিটি অত্যন্ত 
মূল্যবান। এর মধ্যে শ্রীঅরবিন্দ তাঁর অন্তরের কথা ব্যক্ত করেছেন এবং 
রাজনীতির সংশ্্ব ত্যাগ করে কেন যে তিনি অধ্যাত্ম সাধনায় আত্মনিয়োগ করেন 
তার উল্লেখ করেছেন। তার যোগ সাধনের উদ্দেস্ঠই ছিল দেশের কল্যাণ। 
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তার মতে এই কল্যাণ সহজ সাধনাম্ম নেই। সহজ সাধনায় আছে শুধু 
ভাঁবাতিশয্য । শক্তি সাধন! ত্যাগ করার.ফলেই বাংলার এই ছুর্গতি। তাই 
তিনি জ্ঞান ও শক্তির সাধনায় আত্মোৎসর্গ করতে চেয়েছেন । কেননা জ্ঞান ও 
শক্তি ন থাকলে প্রেম সাঁধনাও ব্যর্থ । 


(দেশবন্ধ,র চিতি) 


টেপ. এসাইড. 
দাঞঙ্জিলিং 
কল্যাণবরেষু- ৯৬1২৫ 
তুমি বোধ হয় জান, স্বরীজ্যদলকে আমি অনেক টাক! ধার দিয়ে এসেছি । 
কিন্ত সেটাক! আমাকে শোধ করবার এখন ও দলের আর সাধ্য নাই। ফলে 
এই ্াড়িয়েছে যে আমার নিজ খরচের জন্য ঝা কিছু ছিল, প্রায় সবই ব্বরাঁজ্য- 
দলের জন্য দেওয়ায়, এখন আমি একেবারে কপর্দকহীন ; এবং এমনও অবস্থা 
হ'তে পারে বে আমার শরার সারবার পূর্বেই আমাকে এস্থান ছেড়ে কল্কাতা 
আস্তে হ'তে পারে। ছুঃখ দেশের জন্য, কারণ ১৯২৬ খ্রীষ্টাব্দে আমার সমস্ত 
শক্তি, শ্রম ও সাধন। দেশের পক্ষে নিয়োজিত করা একান্ত আবশ্যক । আমার 
মনে হয় ১৯২৬ খ্রীষ্টাব্ষই দেশের পক্ষে ভীষণ ভাগ্য-পরীক্ষার বৎসর । আমার 
শরীর এখনও সাঁরে নাই । সামান্য উপকার হয়েছে সন্দেহ নাই, কিন্তু প্রতি 
সপ্তাহেই-_সোঁমবাঁর একবার ক'রে জর হয়। কাল যেজ্র হয়েছে, তা এখনও 
সারেনি, আমি রোগশয্যায় শায়িতাবস্থায়ই তোমার কাছে চিঠি লিখছি। 
মহাত্মা আজ সকালে জলপাইগুড়ি রওনা হয়ে গেছেন। ভরসা করি তোমরা! 
সব ভাল আছ, আর কাজকর্মও বেশ চলেছে। 
আশীর্বাদক 
শ্রীচিত্তরঞ্জন দাস 
[ শ্রীহেমেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত প্রণীত “দেশবন্ধু-স্থৃতি' নামক গ্রন্থ থেকে উদ্ধৃত ] 
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( এরগচক্ডরের চিঠি ) 


১ 
বাজে শিবপুর, হাওড়! 
১৬-৮-১৪ 
পরমকল্যা ণীয়েষু; 
অমল, “ভারতী”র আন্ডায় সেদিন শুনলাম তোমারও নাকি খুব ফাড়। 
গিয়াছে ।৯ ইংরেজের মারমূর্তি খুব কাছে থেকেই দেখে নিলে ভাল করে। 
এ একট! কম লাভ নয়। আমাদের মোহ কাটাবার কাজে এরও প্রয়োজন 
ছিল। দরকার মনে করলেই ওর! যে কত নিষ্ঠুর, কত পণ্ড হতে পারে, ত৷ 
ইতিহাসের পাতাতেই জান! ছিল এতদিন--এবার প্রত্যক্ষ জান হ'ল। 
আর এক লাভ-_ দেশের বেদনার মধ্যে আমরা যেন নূতন করে পেলাম 
রবিবাবুকে ২। এবার একা তিনিই আমাদের মুখ রেখেছেন। 
নারায়ণের সময় সি আর. দাঁশ একদ্দিন আমায় বলেছিলেন যে, ববিবাঁধু 
যখন নাইটছুভ নেন, তখন নাকি দাশ সাহেব কেঁদেছিলেন। এখন একবার 
তার দেখা পেলে জিজ্ঞাসা করতাম, আজ আমাদের বুক দশ হাতি কিনা বলুন । 
তোমার কাগজের নামই শুনেছি-__কখনও চোখে দেখিনি । পাঠিও ন। 
ছু-একখানা। তোমার এডিটর ৩ এখন জেলে। চালাও জোয্সে ! 
তোমার নাম ডাক এখান থেকে শুনেই আমর! খুশী হই। আমার শ্নেহাশীর্ববাদ 
জেনে! । 
ইতি-আঁশীর্ববাদক 
শ্রীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
[ শ্রীঅমল হোঁমের সৌজন্তে এ 
১। চিহিখানি জালিয়ানওয়ালাবাঁগের হত্যাকাণ্ডের অব্যবহিত পরে লেখ । 
শ্রীঅমল হোম তখন লাহোরের দৈনিক প্ট্রবিউন* পত্রিকার সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। 
২। ১৯১৫ খ্রীষ্টাব্দে রবীন্দ্রনাথ ইংরেজ সরকারের দেওয়া “নাইট? উপাধি 
গ্রহণ করেন আর জালিয়ানওয়ালাবাগের হত্যাকাণ্ডের প্রতিবাদে ত৷ ত্যাগ 
করেন। 
৩। কালীনাথ রায় ছিলেন পট্রবিউনের সম্পাদক । 
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বাজে শিবপুর, হাঁওড়। 
৯ই আগষ্ট *২০ 
পরমকল্যা ণীয়াস্থ৮-__ 

'--আমার মানসিক পরিবর্তন সম্বন্ধে একটা! প্রশ্ন তুমি বহুদিন হইতে করিয়। 
আসিতেছ, এবং বহুদিন হইতেই আমি নীরবে আছি। কিন্তু আঁমার মত যখন 
তোমার বয়স হইবে, তখন হয়ত ইহ1 খুঝিতেও পারিবে যে জগতে মানুষের 
এমন কথাও থাকিতে পারে যাহ! কাহারও কাছে ব্যক্ত করা যায় না। 
গেলেও তাঁহীতে কল্যাণের চেয়ে অকল্যাণের মীত্রাই বাড়ে। অথচ, এই 
নীরবতার শাস্তি অতিশয় কঠিন। 

ভীম্ম যে একদিন স্তব্ধ হইয়া শরবর্ষণ সহ করিয়াছিলেন সে কথাটা 
চিরদিনের জন্য মহাভারতে লেখা হইয়া গেল, কিন্ত কত অলিখিত মহাভারতে 
যে এমন কত শরশয্যা নিত্যকা'ল ধরিয়! নিঃশব্দে রচিত হুইয়। আসিতেছে তাহার 
একটি ছত্রও কোথাও বিদ্যমান নাই । এমনি করিয়াই সংসার চলিতেছে। 

তোমার এই দাঁদাটির অনেক বয়স হইয়াছে, অনেকের অনেক 
প্রকার খণ এ নাগাদ শোধ করিতে হইয়াছে, তাহার এই উপদেশটা কখনে। 
বিশ্কৃত হইয়ো৷ না যে, পৃথিবীতে কৌতুহল বস্তটার মূল্য জ্ঞান-বিজ্ঞানের দিক 
দিয়া যত বড়ই হোঁক, তাহাকে দমন করার পুণ্যও সংসারে অল্প নয়। 

যে বেদনার প্রতিকার নাই, নালিশ করিতে গেলে বাহার নীচেকাঁর পঙ্ধ 
জেরায় জেরায় একেবারে উপর পর্যন্ত ঘুলাইয় উঠিতে পারে, সে যদি 
থিতাইয়। থাকে ত থাকনা। কি সেখানে আঁছে নাই-বা জানা গেল। কি 
এমন ক্ষতি ?...... 

দুঃখের ব্যাপারে আঁমিই সকলকে ছাড়াইয়া চলিযাঁছি, আর সবাই আমার 
পিছনে খোঁড়াইয়৷ খোঁড়াইয়া আসিতেছে-_-এ ধারণী সত্যও নয়, সাধু নয়। 
সৌভাগ্যের দস্তে রাবণকে পড়িতে হইয়াছিল, কিন্তু দৈন্য ও ছুর্ভীগ্যের অহস্কাঁরে 
গৌতিমীকে যখন সমন্ত অর্জিত পুণ্যের জরিগান। দিতে হইয়াছিল, তখন সে বিচার 
ইংরেজ হাকিমের আদালতেও হয় নাই, কালা-গোরার মকদ্দমায় পিনাল কোডের 
ধারাতেও নিষ্পত্তি হয় নাই।'..বই আমি যাঁই লিখিনা কেন, এলোমেলো 
চিঠি লেখায় আমার সমকক্ষ হইতে পাঁরে এরূপ বাক্তি যথেষ্ট নাই ।* 

'""দাদা। 
[ লীলারানী গঙ্গোপাধ্যায়কে লেখা ; শ্রীঅমিয়কুমার গঙ্গোপাধ্যায়ের সৌজন্টে ] 


সমাপ্ত 


গ্রন্থ পজী 


(বিশেষ প্রয়োজনীয় গ্রন্থ ও পত্রিকার নাম মাত্র এখানে উল্লেখ কণ। হ'ন |) 
আত্মকথ। প্রমথ চৌধুরী 
মআজ্মচরিত বাজনা রান বঙ্গু 
আত্মচরিত শিবনাথ শান্গী 
আত্মজীবনী দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
আত্মজীবনী স্বরেন্ত্রনাঁগ বন্দোপাঁধ্য।য 
আদর্শ লিপিমাল। আনন্দচন্র সেনগুপ্ত 


ঈশ্বরচন্্র বিছ্ঠাসাগর 

উনবিংশ শতাব্দীর বা-ল। 
চারিত্রপূজ। 

চার অধ্যায় 

চিঠিপত্র (৫ খণ্ড, 

চিত্র-চরিত্র 

ছিন্নপত্র 

জীবন-স্মৃতি 

জাভা যাত্রীর পণ্র 

দ্বিজেন্দলাল 

দেশবন্ধু-স্থৃতি 

পত্র-কৌমুদী 

পত্রাবলী 

পথে ও পথের প্রান্তে 
প্যারীচরণ সরকার 

প্রাচীন বাঙ্গাল! পত্র সঙ্গলন (২ খণ্ড) 
বাংল। সামম্বিক পঞর (২ খণ্ড) 
বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস (২র খণ্ড) 
বাংলার নব যুগ 

বিজ্ঞানাঞ্জন 

বিগ্কাসাগর প্রসঙ্গে 

বীরবলের হালখাত। 
ভাঙ্গসিংহের পত্রাবলী 


চণ্ডীচরণ বন্দ্যেপাঁপ্য।ষ 
ঘোগেশচন্দ বগল 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
প্রমথনাথ ধিশা 
রপীন্দনাথ খাঞ্চুর 

নবকুখ ঘোৰ 

হেমেন্দ্রনাথ দাশগুঞ 
রাজেন্্লাল মিত্র 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
রবীন্ত্রনাথ ঠাক্র 

নবকৃষ্চ ঘোষ 

স্থরেন্নাথ সেন 
বজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
সুকুমার সেন 
মোহিতলাঁল মজুমদার 
রাজনারায়ণ ভট্টাচার্য্য 
ব্রজেন্জরনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রমথ চৌধুরী 

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ভারত মুক্তিস।ধক রামানন্দ ও অগ্ধশতার্ধার 


বাংল। 
মহারাজ নন্দকুমার 
মাইকেল মধুস্থদূন দত্তের জীবন-চরিত 
মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মহাত্মা অশ্থিনীকুমার 
মধু-স্মতি 
রবীন্দ্রনাথ ও যুগসাহিত্য 
রাজ। রামমোহন রায় 
রামতন্্ লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গসমাজ 
লিপিমাল। **' 
শিবনাথ জীবনী 
মাহিত্য-সাঁধক-চরিতমাঁল! (নখণ্ড ) 
সংবাদপত্রে সেকালের কথ। (২ খণ্ড) 
সবুজ-কথ। 
হরিশচন্ত্র মুখোপাধ্যার 
যুরোপপ্রবাসীর পত্র 
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: শাস্ত। দেবা 
. সত্যচরণ শাস্ত্রী 


যোশীন্দ্রনাথ বসু 
অজিতকুমার চক্রবর্তী 
শরৎচন্দ্র রায় 
নগেন্দ্রনাথ সোম 


যতীন্ত্রমোহন বাগডী 
নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


শিবনাথ শাস্ত্রী 

রামরাম বস্তু 

হেমলতা৷ দেবী 
ব্রজেন্জনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ক্থরেশচন্দ্র চক্রবর্তী 
রামগোপাল সান্ঠাল 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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( অনুসন্ধান, কর্মযোগিন ( ইংরেজী ), প্রবাসী, বান্ধব, বঙ্গদর্শন, বঙ্গবাঁণী, 
বস্থমতী, ভারতী, মানসী ও মর্মবানী, শনিবারের চিঠি, সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিক।, 


সাহিত্য ইত্যাদি পত্র-পত্রিক। । ) 


